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< Detail 200 x 110 cm - Mixed media op linnen

Voorwoord Thuis in Limburg

Houden van het land is houden van de mensen die er leven.
Op een bijzondere manier heeft die uitdrukking vorm
gekregen in het boek ‘Thuis in Limburg'

Het boek van kunstschilder Lou Thissen en schrijver Fred
Sochacki geeft aan de hand van gesprekken met de mensen die
er leven een persoonlijke kijk op Limburg. Cultuur, historie,
sociale verbondenheid, traditie en landschap, maar ook
persoonlijke indrukken en belevenissen worden door de ogen
van de gesprekspartners bezien, vervolgens vanaf het palet
kleurgegeven en in geheel eigen stijl in woorden vervat.

Een boek waaruit vooral de verbondenheid met en de liefde
voor deze provincie spreekt. Uit de monden van gouverneur,
trainer, chef-kok, ondernemer, sporter, muzikant, politicus,
bestuurder en carnavalist. Jong en oud, man of vrouw.
Provinciegenoten, die ook buiten het stroomgebied van

Maas, Geul en Roer veel gezien en beleefd hebben en
uiteindelijk toch altijd ‘Thuis in Limburg’ zijn.

Verrassend, indrukwekkend, zelfverzekerd, trots en herkenbaar
toont Limburg zich aan de hand van de indrukken, beelden en
de verhalen met een zachte g. De g van goed en van gewoon;
van gevoel, geloof en genieten.

Thuis in Limburg is bladeren door de liefde voor en genieten
van de kwaliteit van het leven in deze streek. Een boek waarin
de schrijver kleurt en de schilder creéert. Een mozaiek van een
tijdsbeeld neergezet door de bewoners van deze provincie.
Verleden, heden maar vooral ook grenzenloze verwachting en
perspectief spreken uit de ruim honderd pagina’s die het
boek telt.

Lou Thissen en Fred Sochacki
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Brand in de sneeuw

Het is een dorp van niks. Enkele huizen verzameld op een
kruispunt van landwegen. Her en der een boerderij iets
verderop, weilanden een bosrand verderop en bergafwaarts
opent de blik Belgié. Met name Voerstreek en het Land van
Herve, ontvouwen zich in al zijn pracht. Onder de grote

snor krullen mondhoeken tot een glimlach. Thijs Brand

is teruggekeerd naar een mooie tijd in zijn leven. Terug in
Ulvend. Het enthousiasme daarover komt in een waterval
van woorden, anekdotes en vooral vrolijkheid onder zijn snor
vandaan.

De grens verloopt zowat dwars door het dorpje. Ulvend valt
deels onder Noorbeek en Sint Martensvoeren. Als het gezin
Brand vroeger met de kinderen sleetje voer, de berg af, hadden
ze eigenlijk het paspoort op zak moeten hebben.

Belgié en Nederland hebben er nooit een probleem van
gemaakt, voorzover het bestaan van de ‘nederzetting’ al
bekend was bij de overheden. Alleen de Duitsers ten tijde
van de eerste wereldoorlog wisten pijnlijk exact het verloop
van landsgrenzen. In die jaren was alles strik gescheiden

met draden waardoor een dodelijke spanning elektriciteit
bewoog. Belgié was betrokken bij de oorlogshandeling terwijl
Nederland zich afzijdig hield. De dodelijke draad gaat dat
pijnlijk nauwkeurig aan.

Aan de rand van de hoogvlakte, waar de dorpje begint, is het
uitzicht overweldigend. De lieflijkheid van het glooiende

land richting Ardennen aan de ene kant; het vlakke groene
landschap met hoogstam fruitbomen tot, bij helder weer, de
DSM-skyline in Geleen. Een verraderlijke hoogvlakte. Zeker
in de winter als het gezin veilig verschanst in de kamer bij de
grote haard doorbracht.

‘Ooit kwam ik in de avond terug van een vergadering in
Amsterdam. Nee, toen was er zeker nog geen sprake van de
verkoop van de Brand Bierbrouwerij aan Heineken, vult hij
meteen aan. ‘Tk was keurig in het pak en diezelfde middag
nog een lekkere lunch in een restaurant in het centrum gehad.
Het weer was aangenaam voor de tijd van het jaar en de dunne
regenjas die ik bij me had, was eigenlijk overbodig.

Op de terugweg naar huis reed de voormalige bierbrouwer
een enorme depressie tegemoet. Regen en natte sneeuw rond
Eindhoven en verderop in Limburg werd het steeds slechter.
Uiteindelijk zo'n driehonderd meter voor zijn huis kwam er
een abrupt einde aan de autorit. Het weggetje van Noorbeek
omhoog naar Ulvend had het voertuig nog gered, maar
eenmaal op het plateau, reed Thijs Brand zich helemaal vast
in een muur van sneeuw.

‘De wind had de stuifsneeuw bijeen geblazen op het plateau
en ik kwam niet meer voor- of achteruit. Ik kreeg het portier
van de auto amper open en zag vrijwel geen hand voor de
ogen. Ik had de grootste moeite om de weg naar huis te
vinden op driehonderd meter afstand van onze woning.

Met mijn handen en armen roeiend door de sneeuw, in mijn
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< Detail 140 x 120 c¢m - Mixed media op linnen

regenjasje en daaronder mijn nette pak en op mijn lage leren
schoenen heb ik geworsteld om verkleumd en doodop thuis te
komen!

Barre winters, heerlijke zomer en schitterende
tussenseizoenen. De zoete herinneringen zijn gebleven.

Aan de rust en het weidse land. Genieten in de tuin of in

de muziekkamer. Met de kinderen op de slee de berg af

de Voerstreek tegemoet. ‘Kom gaan we daarachter naar die
boerderij. Daar ging ik vroeger, zo'n twintig jaar geleden altijd
kaas halen. De boer en zijn zonen maakten die zelf’

Boer Pinckaerts was door de jaren heen wat kleiner geworden,
maar de herkenning was er meteen. ‘Mijnheer Brand’ werd
allerhartelijkst begroet naar binnen getroond want voor dit
bezoek (‘dat is toch zeker al zo'n twintig jaar geleden, nietwaar
Mijnheer Brand?’) moesten de borrelglaasjes op tafel en de
jenever uit de kast.

Thijs Brand liet zijn blik door de boerenkeuken dwalen. Het
eenvoudige leven van de bewoners stond rondom uitgestald
en lag deels op tafel. De boerin zat zich te verkneukelen want
met enige stemverheffing had manlief duidelijk gemaakt wie
er op bezoek was. De zoons waren bezig in de kaaskelder.

Dochterlief was vertrokken. Diepe zucht van de boer. ‘Ts met
een buitenlander getrouwd en vertrokken naar het buitenland
De man leek het er nog altijd moeilijk mee te hebben.

‘Maar u bent nog steeds hier. Geboren en getogen in Ulvend,
zeker? * Met zijn handpalm streek hij langs zijn ongeschoren
kin en zocht met zijn ogen het raam. ‘Nee ik ben niet van
hier. Diezelfde pijnlijke stilte als even tevoren bij het relaas
van de naar het buitenland geémigreerde dochter. Zijn hand
wees in de verte. ‘Daar ben ik geboren’ Zijn stem klonk als
van iemand die na jarenlange afwezigheid hunkert naar zijn
geboortegronden ver achter de horizon.

‘Daar! Nu wees het precies op een rood pannendak
tweehonderd meter verderop. Het dak van de boerderij die aan
zijn weilanden grenst. ‘Dat was mijn ouderlijke huis...’

De dochter bleek met de bakkerszoon in het volgende dorp
getrouwd en woont enkele kilometers verderop in de buurt
van Aubel.

Sommige mensen leven in een kleine, overzichtelijke wereld.

‘Dat heeft ons leven hier ook zo bijzonder gemaakt. Klein,
intiem, dicht bij de natuur en ver weg van de stress van werk
en druk leven. Hier in deze omgeving heb ik mijn kinderen
zien opgroeien en een gelukkige tijd gehad!’
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Iron Lady uit bronsgroen eikenhout gesneden

De eenden zijn niet voor de poes. Het van reuma en
ouderdom kromgetrokken beestje is blij dat het zich op eigen
kracht kan voortbewegen. Bertha Verhoeven is er gek mee.

Laat zelfs de meeste vakanties aan zich voorbijgaan ten faveure
van haar dieren. Een goed boek, een uurtje pianospelen of
een wandeling in de omgeving, maken van haar en blij en
tevreden mens. Thuis is voor het lid van Sociaal Economische
Raad een feest. Ze kan zich maar weinig vakantie voorstellen
waarin ze beter zit dan in haar serre, terwijl de 26 eenden rond
de vijver kwetteren.

De voorzitter van de Metaalunie en vice-MKB-voorzitter,
zeg maar zowat de First Lady aan werkgeverszijde, heeft een
druk bestaan en is iemand die voor haar kansen gaat. Stapt
achteloos over vooroordelen uit de mannenwereld om haar
heen en trekt haar plan.

Over de verschillen man/vrouw maakt ze zich wel zo haar
gedachten, maar heeft er verder geen moeite mee. Zonder al
te zeer te generaliseren vindt ze dat ‘mannen wat makkelijker
in uitdagingen stappen, maar zich minder durven te uiten’
Irritatie roept het beroemde standaardzinnetje op bij een
benoeming van 'n vrouw: ze moet wel verstand van zaken
hebben. ‘Die zin wordt er bij mannen zelden of nooit

bij gezegd!

Over haar bijzondere positie doet ze niet ingewikkeld. Er zijn
talloze Limburgers die wat bereikt hebben en daar niet mee te
koop lopen. ‘Ook mij doet men geen plezier met aandacht’
Ze is er zelfs verbaasd over dat mensen haar nog regelmaat
aanspreken over het feit dat ze ooit en voor wat het waard

is, in 1988, uitgeroepen is tot zakenvrouw van het jaar in
Nederland. ‘Dat mensen zoiets onthouden...!

Ooit wilde ze onderwijzeres worden. In het gezin met

twaalf kinderen (pa was stationschef bij de Nederlandse
Spoorwegen) ontbrak het geld voor een vervolgopleiding

na de Mulo. Als hulp in de administratie van Hovuma, een
bedrijf dat magazijnstellingen produceerde, begon ze met het
zetten van koffie en werd er uiteindelijk directeur.

Wandelen door het Limburgse land. Het mag zelfs af en toe
de vierdaagse zijn. Maar in de directe nabijheid, het Leudal

en de Beegderheide, daar voelt de ‘Iron Lady’ zich het meest
op haar gemak. Vooral in de vroege ochtend als de zon de
laatste mistflarden verdampt en er voldoende zuurstof getankt
kan worden om een dag lang het ingewikkelde proces in de
hersenen te voeden.

Op haar veertiende vertrok het gezin uit haar geboortestad
richting Reuver. Veel later, met echtgenoot Twan, vestigde ze
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zich in Grathem. Een plek waar ze beiden meteen verliefd op
waren. Niet al te ver van Weert, waar ze meer mee heeft dan
met Roermond en de Maas in de buurt.

De kinderen zijn het huis uit. De werkende moeder zag de
combinatie moederschap en werk nooit als probleem. Stond
er eigenlijk nooit bij stil en had daar waarschijnlijk ook amper
de tijd voor. Plannen, organiseren en delegeren. Wat op haar
werk van pas kwam, schikte eveneens in de thuissituatie

en omgekeerd. Ze had daarbij wel het geluk dat de jeugd
voorspoedig en gezond opgroeide en het besef dat ze naast
haar drukke leven, geen bestuurstaken op zich kon nemen.
Dat kwam later aan de orde.

Bertha Verhoeven is een vrouw die met beide benen op de
grond wil staan. Niet alleen in figuurlijke zin. Met boten heeft
ze niks, ‘ik zwem liever zelf in de Maas’ Vliegen is ook al niet
haar ding. Haar eerste vlucht was er een van de ene luchtzak
naar de andere en in Londen schoot het toestel zowat van de
landingsbaan.

100 x 100 cm - Mixed media op linnen >

Het enige avontuur dat haar trekt is bij Twan achter op de
Harley. Ze is zich wel degelijk bewust van de kwestbaarheid,
maar zijn voorzichtige rijstijl stelt haar gerust. Beiden
verheugen zich op de komst van een witte politie-Harley uit
Amerika en de ritten die op dit bijzonder exemplaar in het
verschiet liggen.

Terwijl Twan droomt van de tocht die al jaren op het
verlanglijstje staat, langs Route 66 dwars door Amerika, vindt
Bertha het allemaal wel goed.

Ze constateert dat ze haar dieren niet veel langer alleen kan
laten dan een stevige wandeling door het land waar ze van
houdt.
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Een tomaat tegen hoge bloeddruk

De twee Harleys hebben onderdak gevonden en staan
opgedirkt als een getrouwd koppel dat op het punt staat naar
de hoogmis te gaan. Sjra Puts laat zijn zilverkleurige macho
grommen. Buiten houdt de Bosstraat even de adem in. En dat
terwijl het dorp toch het een en ander gewend moet zijn. Puts
woont er al een tijdje. Dan wijst hij naar de Harley-partner met
de vrouwelijk vormen. Zelfde zilvermetallic kleurtje. ‘Van mijn
ex! Die heeft op haar nieuwe adres niet de ruimte om hem te
stallen.

Elke zondag steekt hij de Rijksweg over en is in het urban
citylife van Sjwaame te vinden. ‘In de Plevuus’ heet het
etablissement. Niet te missen aan de Markt achter een terras
afgezet met groene fietsgeraamtes. De brainstormsessies met
de maten of andere Harley-broeders vinden in het gerstenat
voldoende voedingsbodem. Met ‘gewoon gezeiver’ omschrijft
Puts het orakelen in de huiskamer van het dorp. En als
iedereen zijn zegje gedaan en zijn natje gehad heeft, gaat elk
zijns weegs richting nieuwe week.

Creatief denken, daarmee is de liedjesmaker en carnavallist,
in het leven van alledag bezig. Creatief en wat zijn provincie
betreft positief. ‘We weten niet eens hoe rijk we hier zijn,
verzucht hij. Een vriendin van hem in Amsterdam betaald
75.000 euro voor een parkeerplek in de stad. En hier is het
‘Allemoal veur niks’ 'n titel van een van zijn liedjes. Een

stukkie verderop in Swalmen, in het Groenewoud kan hij
vanaf een bankje elke avond gratis naar een openbaar concert
met duizend vogels luisteren. ‘Mijn muziek is een afspiegeling
van mezelf!

Zijn boodschap verkondigt hij voor bedrijven en organisaties.
Een boodschap van hoop en van perspectief in relatie tot
Limburg. Mits de platgetreden paden worden verlaten. Mits er
durf is voor de uitdaging en voor het onbekende. ‘Wij hebben
alles hier en we houden, als ik Al Gore goed interpreteer, ook
in de toekomst droge voeten. Limburg is een werkplaats met
een gereedschapskist waaruit je alles kunt maken. er is alleen
creativiteit nodig. Of, zoals het in goed Limburgs heet: applied
imagination, oftewel geleide fantasie’

Vrij vertaald komt het op het volgende neer: met de agro-
cultuur in het noorden van de provincie en de medisch-
farmaceutische know-how van Zuid-Limburg zou het mogelijk
moeten zijn een tomaat tegen hoge bloeddruk te kunnen
kweken. ‘Het is een kwestie van een stapje verder denken dan
het gebruikelijke. lemand die honger heeft moet je geen mand
met vissen geven, maar een hengel en leren van de zee te
houden’

Niks grijze golf en helende heuvels. Op die manier wordt

de potentie overboord gegooid. ‘Wij moeten kiezen voor

de aanval. Limburg als wormvormig aanhangsel moet zich



Detail 100 x 100 cm - Mixed media op linnen >

niet laten stigmatiseren. Neem de Floriade. Het zou nu al

aan de gang moeten zijn. Grote gebouwen in de vorm van
groenten en fruit. Landmarks die je zo op Google Earth moet
kunnen vinden. En niet de hoop zand die er in de gemeente
Haarlemmermeer is overgebleven na het vorige Floriadefiasco!

De voormalig stadprins van Roermond begint langzaam op
stoom te komen. Hij heeft, net als zijn Harley, even wat tijd
nodig. ‘Wij moeten niet nidenken maar véérdenken. In de
Parkstad durft men al de ballen een beetje uit de broek laten
hangen. Je kunt over mijnsluiting klagen, maar je moet er iets
mee doen. Mijnwater en stadverwarming bijvoorbeeld. Maar
het kan allemaal nog wat verder. Wat gedurfder. Ongewonen
associaties. Op de ski’s vanuit SnowWorld langs een arctisch
landschap in Mondo Verde voorbij de ijsberen van het
Gaiapark. We moeten van onze kont af en opstaan. Creatief
denken en onlogische combinaties maken. Denken van A naar
Alles. En uiteraard alles met behoud van natuurlijke waarden
en traditie’

Of zoals Einstein ooit constateerde dat logica je van A naar B
brengt en verbeelding overal. ‘Daag de mensen uit. Zorg voor
competitie. Waarom zijn de fanfares van Thorn en Eijsden
wereldtop. Juist omdat ze door de concurrentie het beste

in zich boven halen. Creativiteit is geen gave en is ook niet
vanzelfsprekend. Je moet er wat voor doen’

15
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Een sportleven dat niet altijd op rolletjes liep

De glazen vitrine in de gang staat vol blinkends uit alle
uithoeken van de wereld. Kristal, zilver en goud. Stille getuigen
van succes; restanten van herinneringen op momenten dat
de echo van de schreeuwende krantenkoppen al lang
verstorven is.

Elk kleinood is dierbaar en vertelt z'n eigen verhaal.

Veelal een verhaal van succes, vreugde en geluk. Soms

het verhaal erachter. Net zo waardevol en dierbaar maar
misschien minder geschikt voor pakkende slagzinnen in het
chocoladeletterformaat van het sportkatern op de maandag.
Evenwel dierbaar genoeg om in de vitrine een goed plaatsje
te krijgen. Dat is de plek waar haar leven thuis is, waar haar
verhalen keurig gerangschikt staan. Mooi gepoetst maar
zonder verdere opsmuk.

De palmares van een sportleven dat schijnbaar op rolletjes
loopt.

In gedachten staart ze naar het bonte allerlei; naar het verhaal
van haar leven. De neiging om in zo'n imposante verzameling
te speuren naar iets dat ontbreekt, knaagt. Alsof ze gedachten
lezen kan, vult ze zelf in: ‘Beijing 2008". Het laatste hoofdstuk
in haar sportieve bestaan moet nog geschreven worden.
Misschien in China en als het kan liefst in gouden letters.

Paralympische Spelen, als kind droomde ze er al van op
de internationale biithne op te treden. Met lange halen en
krachtige beenslag joeg ze in de kleuren van Zwemvereniging

Oranje Nassau achter haar droom aan. Slag voor slag soms
ook tegenslag.

De zwemambitie ging ergens kopje onder en de droom van
internationale titels vervaagde meer en meer. En maakte
uiteindelijk plaats voor haar jeugdige drang naar vrijheid.
Weg met het strakke keurslijf en de Spartaanse patronen die
al dan niet tot sportieve roem zouden leiden. De wereld had
zoveel meer te bieden dan een naar chloor ruikende zwemhal
en een bad waar je steeds voor dag en dauw tot vervelends toe
baantjes van 50 meter moest trekken.

Zeventien, achttien jaar en vrij zijn. De wereld stond open.

De tas met kleren paste net naast haar in het Fiatje 500 en met
een volle tank kon je al een eind de toekomst in. Zat je toch

al snel heel wat kilometers weg van dat zwembad en zelfs weg
van het Aambos aan de Molenberg waar een onbekommerde
jeugd achter werd gelaten. ‘Het Aambos, dat was mijn plekje
vroeger. Daar op de Molenberg in Heerlen had je als kind

een paradijs. Beekje springen. In de winter met je ski’s naar
beneden of op een slee. Kastanjes rapen in het najaar.

Ik heb er uren doorgbracht’

Eenmaal weer terug met beide benen op de grond bezon
Sharon Walraven zich weer op de sportieve uitdagingen. Op
tennis, schaatsen en windsurfen. Haar lichaam kon zowat
alles aan. De korte explosieve bewegingen van het tennissen
en de lange spieren die de marathonschaatser in haar zo goed
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vooruit hielpen. Tot aan die fatale val op de schaatsbaan.

En de vele complicaties die er op volgden. Sharon Walraven
verliet in een rolstoel het revalidatieproces en wist haar leven
er anders uit zou gaan zien, maar haar wil om sportief te
presteren ongebroken was gebleven.

Vanaf haar drieéntwintigste stortte ze zich met al haar ziel en
zaligheid op het onderdeel rolstoeltennis. Veroverde en plek in
de internationale top en sloeg vanuit haar stoel een prijzenkast
vol. Tk denk wel eens hoe mijn leven zou zijn gelopen. Nu
heb ik dingen meegemaakt die ik anders nooit zou hebben
kunnen meemaken’

Ze bedrijft topsport maar heeft moeite met
topsportmentaliteit. Tk geloof dat bij iedereen van ons
rolstoeltennissers wel een beetje zo voelt. In feite zitten

wij allemaal in hetzelfde schuitje. We hebben allemaal wat
meegemaakt; allemaal een verhaal. Misschien dat we daarom
wat toleranter zijn en normen en waarden wat hoger in het
vaandel hebben’

Nog twee keer liet de gezondheid haar in de steek. Een
hartstilstand tijdens de Australien Open kostte haar bijna

het leven. ‘Ik herinner me nog dat het hartstikke warm was.
Zevenenveertig graden op de tennisbaan. Mijn hart rammelde
in m'n borstkas en opeens kiepte ik om met mijn rolstoel’ Een
aanwezige dokter zag meteen wat er aan de hand was en greep
op de juist manier in. ‘Dat had geen minuut langer moeten
duren...’

3x 70 x 130 cm - Mixed media op linnen >

Tijdens de operatie werden de extra geleidingen rond het
hart weggehaald. ‘In medische termen heet de afwijking die
geconstateerd werd het WPW- syndroom. Het is aangeboren
en kan opspelen tijdens extreme inspanningen. Nadat die
geleidingen weggehaald waren, herstelde ik snel en het jaar
erop won ik die Australian Open, terwijl de dokter die mijn
leven had gered, op de tribune zat’

Het vertrouwen in het eigen lichaam was evenwel niet meer
als voorheen en dat zou nog erger beschadigd worden toen
een volgende hartritmestoornis, daags voor het vertrek naar
de Paralympics van Athene, toesloeg. ‘Op trainingskamp op
Malta. Vier jaar lang, na het zilver in Sydney, had ik naar dit
evenement toegewerkt. Tijdens de openingsceremonie lag ik
op de operatietafel!

Een nieuwe start was nodig en iemand die haar over haar
angst heen zou helpen. Want die laatste gebeurtenis was

dan weliswaar medisch gezien perfect hersteld, maar zat
Sharon Walraven behoorlijk tussen de oren. ‘Joop hielp me
over de angst heen. We trainen als ik niet in het buitenland
voor toernooien zit, vijf keer per week. En hij heeft me beter
gemaakt. Hij zorgde er mede voor dat ik in Beijing één van de
64 deelnemers ben en bij het groepje favorieten, dat ik op zo'n
vijftien schat, zit!

De durf is er weer, het vizier staat op scherp en aan de passie
heeft het bij de gestudeerde ergotherapeut nooit ontbroken.
Wie weet loopt voor haar in Beijing wel alles op rolletjes.
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Het bed van de koningin

Een oplettend bezoeker van het restaurantgedeelte van
Hostellerie De Hamert kan zien waar de Maas bij haar laatste
twee visites plaatsgenomen heeft in het etablissement. Ze was
ongenood maar alom aanwezig. Foto’s tonen pijnlijk precies
de ongelijke strijd die er gevoerd is om de ongewenste dame
de deur te wijzen, terug in haar bedding. De schade die ze had
aangericht was enorm, maar niet fataal. Eenmaal terug op haar
plek, lokte ze weer met haar pracht en rust.

Het restaurant liep opnieuw vol en het terras over. Met
bezoekers. Zoals dat al jaren het geval is als het nieuwe
aspergeseizoen aan de voordeur bij Pieter Smits klopt.

Ooit, in een grijs verleden, zorgden de verstuivingen na

de laatste ijstijd en de grote rivieren van West-Europa met
zandafzettingen voor de juiste ondergrond waarop een
voorname inkomstenbron van Pieter Smits’ restaurant gedijt:
de asperge. Pieter Smits is vergroeid met de koningin van de
groente. Kan zich ook niets mooiers voorstellen dan een stuk
land waar het witte goud weelderig gedijt. En om de liefde
voor het land waarop de hostellerie is gebouwd en waar ook
haar handelsmerk het best gedijt te onderstrepen, wordt boer
Hendriks bezocht.

‘Asperge is beleving en emotie niet alleen voor mij, maar zeker
ook voor de meeste boeren in Noord-Limburg. Als je met

Pieter Smits praat over natuur, ziet hij een lap grond voor zich,
omzoomd met bomen die met weinig tevreden zijn. Grove
den of berk om de kostbare velden enigszins uit de wind te
houden. Lange rechte voeren waarin het witte goud geduldig
wacht op de eerste zonnewarmte in april om z'n kop op te
steken. Met de donkere zandgrond in de porieén en onder de
vingernagels wijst boer Hendriks waar het productieveld voor
het volgend voorjaar ligt. Alleen het vooruitzicht al doet beide
asperge-oudgedienden het water in de mond lopen.

Alle hens aan dek. Op de velden en in het restaurant, bij boer
en bij de officiéle aspergeambassadeur van Nederland. Die
eretitel kreeg de horecaman ooit samen met zijn keuken-

chef Herman van Ham. De een voor zijn niet te overtreffen
productpromotie en aspergemarketing; de andere omdat hij de
koningin op haar smakelijkst wist te presenteren.

Pieter Smits trouwde met de dochter van de eerste eigenaar
van De Hamert en vroeg dat moment ook de horeca ten
huwelijk. Zelf was hij commercieel publicist tot het moment
dat zijn echtgenote het leven liet bij een auto-ongeluk. Smits
moest zich om de zaak bekommeren en nam Herman van
Ham in dienst. Een geboren Fries met een bijna Limburgs
gevoel voor de lekkere dingen in het leven. Een samenwerking
die De Hamert tot ver over de provinciegrenzen een klinkende
naam bezorgde, zeker als aspergerestaurant.



‘n Overstroming van de Maas, zelfs geen twee in drie jaar,
of erger nog de pensioengerechtigde leftijd van chef-kok
Herman van Ham brengen enige verandering in de cyclus
die al decennia het ritme in Noord-Limburg bepaalt. Enkel
de gemoderniseerde technieken op de velden en in de
ontwikkeling die tot zo'n 150 verschillende soorten van de
Asparagus Officinalis leidden, zorgen voor beperkte regie.

Als het witte goud z'n kop opsteekt betekent dat drie maanden
koortsachtige activiteit. Immers het product dat De Hamert
landelijke bekendheid verschafte waaiert vanuit Noord-
Limburg uit over de wereld.

‘Om het doodeenvoudige feit dat onze AA1 het beste dat er
op aspergegebied te krijgen is. De ontwikkeling, de verbeterde
technieken en de grote zorg die aan het product besteed wordt
is uniek. Voeg daarbij de speciale ondergrond in deze steek
dan weet je waarom de asperge hier aan al haar bijnamen
gekomen is. Waarom er gedichten over geschreven zijn en
waarom er een hele cultuur om die groente ontstaan is!
Koningin der Groente, het Witte Goud of Points d’Amour;
voor Pieter Smits bestaat er geen mooier landschap in zijn
provincie dan het bed waarin de koningin rust.







< 100 x 100 cm - Mixed media op linnen

Wandelroute en loopbaan

De blik dwaalt langs de ‘heilige drieéenheid’ in de tuin. Beuk,
esdoorn en noot. Bomen, die uit het goede Limburgse hout
gesneden lijken. Als loot met eigen hand aan de bodem
toevertrouwd en nu uit de kluiten gewassen blikvangers.
Marleen Gresnigt praat erover als een moeder over haar
kinderen. Wijzend naar de beuk: ‘enkele centimeters hoog
meegenomen uit de Veluwe’ De noot arriveerde ooit als scheut
van een studievriend van haar man en de esdoorn kwam uit de
stadstuin van de ouders. Een beetje kennissen en rechtstreekse
familie dus als het ware. In elk geval al jaren goede vrienden.

Opgesloten in kantoren, overleg en vergaderingen.

Een buitenmens binnen de muren van het Weertse stadhuis.
Vaak moest ze het wat de natuur betreft stellen met oogcontact
in de tijd dat ze wethouder en loco- of plaatsvervangend
burgemeester was. De drang naar buiten heeft uiteindelijk
gewonnen. Als voorzitter van de Stichting het Limburgse Land
heeft haar loopbaan bij wijze van spreken een natuurlijke
ontwikkeling doorgemaakt.

Marleen Gresnigt, rooms-katholiek, Bourgondisch, knielt graag
met Siebelink op een bed met violen of ontdekt de hemel met
Mulisch, terwijl Tsjaikowsky romantisch op de achtergrond
klinkt. Ze houdt van mensen en de verhalen die erbij horen.
Geschreven, in woorden of noten, of verteld.

Als wicht, zoals zij dat noemt, een lief klein meisje en goede
leerling. Zo iemand die in de biechtstoel echt geen geheimpjes

prijs had te geven. Buiten dat van het offerandegeld dat slechts
voor de helft in de daartoe bestemde mandjes terechtkwam.
De andere helft werd besteed aan het snoepgoed. Dropgoed,
zeker geen drop-out. Tot aan de volgende penitentie goed
voor hooguit wat zwarte vlekjes op haar ziel.

De tuin wordt nog eens gemonsterd als haar favoriete plek
ter sprake komt. De jonge platanen staan nog opgepot en
hunkeren naar de volle grond. Af en toe vindt de voorzitter
van de stichting Limburgs Landschap dat haar natuur wat
geholpen mag worden. In de overigens perfect onderhouden
tuin is de biodiversiteit voornamelijk werk voor eekhoorns en
vogels die allerlei spul verstoppen of laten vallen. Maar zo'n
plataantje of de druivenranken langs de pergola, daar heeft ze
zelf de hand in.

Begint Marleens buitenwereld thans al op het eigen terras in
het verleden zocht ze het nogal eens wat verder op. Een jaartje
in de kibboets bijvoorbeeld. Reizen en toerisme, daar ging

de aandacht naar uit. Eenmaal weer terug in deze contreien
leidden haar werkzaamheden voor de VVV Weert-Helmond
en later Eindhoven vrijwel automatisch naar een plek in

het ANWB-bondsraad. Parallel daaraan steeg haar ster in de
plaatselijke politiek. De CDA-politica werd wethouder en
waarnemend burgemeester van haar stad in de periode tussen
het vertrek van Loekie van Maaren en de komst van Karel
Majoor.
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Drukke tijden waarin de uitstapjes in het groen beperkt

bleven tot hooguit eens per maand op de vrijdagochtend

als er gewandeld werd met vrienden. Vaak in de buurt van
Nederweert waar het gebied rond Sarsven en De banen in volle
glorie hersteld was door toedoen van de stichting die ze heden
te dage voorzit.

Limburgs Landschap beheert ook het grenskerk monument in
het Weerter Bos. Midden in die vochtige, welhaast moerassige
vegetatie waar de muggen dansen boven het heldere groen,
staat een kruis tegen het dreigende decor van donkere,
zwijgzame boomstammen. Een plek die waakzaamheid
aanwakkert en bij Marleen Gresnigt de eerste confrontatie met
het begrip vrijheid teweegbracht. Daar waar katholieken uit
het noorden in het geniep hun schietgebedjes prevelden. Door
de natuur onttrokken aan de spiedende ogen van protestante
Hollanders... Daar realiseerde de ontluikende Weertse zich dat
vrijheid niet vanzelfsprekend was. Een overweldigend gevoel
dat haar sindsdien intrigeert en haar steeds weer naar dat
bijzondere oord dirigeert. Geloof hoort bij haar leven. Werd
thuis in alle openheid beleden en vond in haar kinderlijke
perceptie verder voornamelijk plaats in de Sint Martinuskerk.
Daar waar het ook nog eens reserves voor snoepgoed
opleverde.

100 x 100 cm - Acryl op linnen >

Haar nieuwsgierigheid voor het fenomeen van verboden
godsdienst en het beleven van het geloof in weerwil

van dreigende sancties van mensen met een andere
geloofsovertuiging, ging ze op zoek in het kerkelijk

museum, dat niet toevallig in haar stad gehuisvest is. Daar
moedigden een altaar verscholen in een linnenkast of een
tabernakel weggewerkt in een eenvoudige kruiwagen haar
verbeeldingskracht aan. Ze dwaalde vaak in die fantasie naar
de tijd van de katholieke Spaanse overheersing en de scherpe
grens met de protestantse rest van de Nederlanden.

En sterkte aldus haar besef dat geloof een groot goed is, maar
vrijheid zeker ook.

Het verschil is gebleven; van de tegenstellingen zijn door

de eeuwen heen de scherpe kanten gesleten. Binnen ‘haar’
CDA werken de diverse bloedgroepen samen. Politiek wordt
veelal gedreven door het verlangen naar zeggenschap en
macht. En smeedt daartoe de vreemdste constructies en
verstandshuwelijken. Principiéle AR-aanhangers en rooms-
katholieke Bourgondiérs spreken tegenwoordig met één
mond.

Het grenskerkmonument herinnert aan tijden waar een
dergelijke harmonie nog verre toekomstmuziek was.
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Elke mis een feest

De mens gaat opeens door een andere deur. Naar het
eenvoudige. Het is zelfs moeilijk naar andere muziek

te luisteren als de vogels, bijen en andere insecten hun
instrumenten bespelen. John Brocheler heeft de hele wereld
gezien en is neergestreken boven op de Eperheide. Waar zijn
vrouw Lenie heeft verbouwd, hijzelf opnieuw geboren is en hij
thuis eindelijk kan binnenlaten.

Jaren dat hij tweehonderd dagen van huis was, waren geen
zeldzaamheid. Nu hij afscheid heeft genomen van het
wereldpodium gaat de mens John Brocheler opeens door een
heel andere deur. Naar het eenvoudige. Soms hoort hij zelfs
de stem van zijn overleden vader. ‘Naat jong....! Die stem, voor
het slapen gaan, is blijven hangen. Als een ster waar je naar
kijkt en die al lichtjaren niet meer bestaat.

Nu de rust is thuisgekomen, zou hij geen seconde willen dat
zijn leven er anders uit had gezien. ‘Ik zou niet anders willen
dan zoals het was en is geweest. Met alle ups en downs. Of
misschien..... Het zou toch wat zijn als het andersom gegaan
was. Oud geboren worden en teruggroeien naar je jeugd’

Aan de keukentafel filosofeert hij lekker voor zich uit. Niet
gedirigeerd door een volle agenda of door verplichtingen

of het rekken en strekken van stembanden binnen het bas/
baritonbereik. Leny en John hebben vakantie tot aan het
moment dat ze er genoeg van hebben. Speeltijd voor de
kleinkinderen die opa en oma perfect om hun vingers weten te
winden. Lasset die Kleinen zu mir kommen...... uit Alban Bergs

Detail 100 x 100 c¢m - Acryl op linnen >

Wozzeck, een van de succesrollen van Vaals’ beroemdste zoon.
John Brocheler zong het al lang voordat zijn kleinkinderen het
levenslicht aanschouwden.

‘De keukentafel was vroeger wat de televisie vandaag de dag is’
Zijn handen glijden bijna liefkozend over het massieve hout,
alsof hij de warme aanwezigheid van z'n grootmoeder en zijn
oom kan voelen. Af en toe dwaalt zijn blik naar buiten door
het zijraam, waar twee jonge bomen toenadering tot elkaar
zoeken.

Er werd bij de Brochelers harmonisch gezongen. Aan de
keukentafel, of in de kerk achter op het oksaal. In de kast
onderin liggen tien, misschien wel vijftien missen om te
zingen. Elke mis een feest. Het repertoire van een gezin. ‘Dat
hebben we door de jaren heen allemaal verloren. Ingeleverd.
Het mysterie van het begin en het einde’

Terug van oud naar jong. John Brocheler borduurt voort op
die gedachte. Weer opnieuw leven. ‘Je hoeft niet af te rekenen
omdat je de kans hebt om door te leven. In de ogen van een
kind, of dat hier is, in Afghanistan, Noord-Korea of Soedan,
je ziet geen haat, macht, hebzucht of fanatisme. Je ziet
nieuwsgierigheid, liefde en plezier’

Brocheler vliegt door het heelal, met de metronoom op 40 en
komt langs Webern en Mozart en het 12 toonsysteem terug via
de Beatles naar Vaals:

An d'r Boschrank, doa schteet ing bank,

Woa ich mie janse jluk dra dank.....



Schouders omhoog, borst breed en verwijder dat korset van de
ribben. Bevrijd je van je spanning. Woorden van zangdocent
Leo Ketelaars zaliger. ‘Je leeft vanaf je zwevende ribben naar
beneden. Daar zit de erotische spanning, de x-stem. Bij een
Italiaanse opera moet je weten waar het zit. Waar de klank
vandaan komt. Een calvinist vindt dat nooit!

John Brocheler omschrijft zichzelf als liedzanger. Een vertolker
van Schuman of Schubert. Geen operazanger a priori. Hij
trainde en oefende bij het leven. Totdat zijn stem meer plaats
kreeg. Zeg maar, zijn eigen concertzaal groter werd.

‘Leo Ketelaars zei altijd: kijk in de spiegel. Oefen voor de

spiegel. Word je hoofd rood dan deugt het niet’ Een rood
hoofd geeft een rotgevoel. ‘Het meisje dat je voor 't eerst ten

dans vraagt en ze zegt dat ze niet danst. Terwijl je ze zeker een
keer of tien hebt zien dansen, voordat je durfde te vragen!’

Niet alleen de oefening was uitputtend. Vanaf zijn 35¢ was een
allergie misschien wel het grootste obstakel in zijn succesvolle
carriere. Slijmvorming op de bronchién. Altijd last. Nu is John
Brocheler voorbij de inspanning. Thuis. Thuis in Limburg.
Vanuit de muziekkamer is het uitzicht schier oneindig.

Ook in de nieuwe rol ligt de wereld aan zijn voeten.
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< 140 x 160 cm - Mixed media op linnen

Collectie en collecte

Op zondag in de kerk zijn de mensen om door een ringetje te
halen. Met Allerheiligen en Allerzielen op het kerkhof showen
de dames de nieuwe wintermode en met Pasen straalt het
voorjaar van de robes. Kiki Niesten is een gelovig mens en
gelooft ook in de commerciéle kant van haar vak. Mode

is business en als de Maastrichtse zakenvrouw onopvallend
‘de kerk’ monstert, kan er meestal wel een extra

dankzegging vanaf.

De Maastrichtse is gezegend met de gave het verlangen van

de klant aan de ogen af te lezen of aan te wakkeren. Geheel
athankelijk in welke fase zij zich behulpzaam toont als
aarzelende blikken langs de gevulde regalen dwalen. Vanuit de
krappe leren designfauteuils in de winkel waar ze haar zegje
doet, houdt ze tegelijkertijd de aandacht ook permanent bij
de klandizie en het personeel. Niets ontgaat haar. Tussendoor
wordt dochterlief nog even toegesproken. Enkel de kop gevuld
met koffie staat te lang om nog echt lekker te zijn.

Ze is niet ‘van de stad’ maar opgegroeid op de boerderij in
Caberg. Dat heeft haar gevormd. ‘Er is geen betere mentaliteit
dan boerenmentaliteit’, is een van de lijfspreuken. Met name
haar onafhankelijkheid dankt ze aan de opvoeding op de
hoeve. Onafthankelijkheid als groot goed en als verworvenheid
die ze desnoods met hand en tand verdedigt. Het besef dat
onafhankelijkheid haar daar gebracht heeft waar ze is, zit
diepgeworteld. Dat een van de mooiste modezaken van
Nederland in de Maastrichtse Stokstraat te vinden is, daarvoor

heeft ze dag en nacht hard gewerkt en doet dat nog steeds.
Privé en zakelijk kunnen bij haar niet in het geding komen.
Kiki kent slechts één standpunt wat dat betreft: een relatie
moet je gunnen dat je zoveel aandacht en tijd over hebt

voor je werk.

Vakantie zit er veel te zelden in. ‘Wat moet ik met vakantie
als mijn werk mijn vakantie is’ Als ze in het buitenland, in
Milaan, Parijs of Londen langs de ateliers snelt of gezeten is
naast de cat-walks. Waar ze permanent schippert tussen trends
en commercialiteit. Overal in Europa inkopen en kijken naar
ontwikkelingen, met in het achterhoofd steeds weer de vraag
hoe de opgedane indrukken in de Stokstraat in klinkende
munt zijn om te zetten.

Al haar routine en haar zelfverzekerdheid hangt in keurige
formatie in rekken of staat netjes gerangschikt.

De overeenkomsten met een plechtige plek als de kerk zijn
onmiskenbaar. De vrouwen die er kopen praten op halfzachte
toon en biechten er vaak hun geheimen op.

Geloof en spiritualiteit zijn wezenlijk in het bestaan van

Kiki Niesten.

Boodschappen worden per fiets gedaan, omdat dat in de

stad het snelste vervoersmiddel is. Er gaat echter zelden een
fietstoer langs de winkeltjes voorbij of er wordt geen halt
gemaakt bij de Onze Lieve Vrouwekerk.

De Sterre der Zee, patrones van Maastricht, luistert onbewogen
naar hetgeen de modekoningin van de stad kwijt wil en
schenkt haar vervolgens kracht en vertrouwen.
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‘Tk steek altijd een kaarsje op. Voor een uitslag van de dokter of
voor een examen van mijn dochter. Als iemand ziek is. Als ik
het niet doe, dan gaat er iets behoorlijk fout. Zo'n kaarsje geeft
een fijn gevoel’

Het is een plek waar oud en hulpbehoevend of
supermondaine aan elkaar gelijk zijn en op zoek zijn naar
hetzelfde. ‘Momenten die de voorwaarden zijn om te kunnen
leven. Vroeger had je er geen ruimte voor in je gedachten.

Nu kan ik niet zo maar langsfietsen, langs die hoge gevel met
daarin dat donkere hol waarin je kunt wegkruipen met je zelf!

Inmiddels is ze ouder en is er die plaats. Maar ouder worden
in de modewereld, mag dat? Zelfs Kiki Niesten ontkomt er
niet aan. Soms bekruipen die gedachten haar als ze bezig is
met studenten van de modeacademie. Als haar emotie wordt
gedragen door de charme van dat jeugdig impulsieve. Even,
want snel daarna is er de realiteit van de pragmaticus in haar,
die constateert dat de jeugd veel te leren heeft.

Zij weet welke uitdagingen in het verschiet liggen voor hen
die aan het begin van hun ontdekkingsreis in de modewereld
staan.

Een wereld, die haar geheimen voor Kiki Niesten niet meer
verborgen kan houden.

100 x 140 c¢m - Acryl op linnen >
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De lachduiven hebben schik

Een wandtapijt van bonte Pinkpopposters. 38 jaar in bont
beeld en talloze namen. Het ‘behang’ is voornamelijk van
de hand van Cor van Wees en het geeft een indruk alsof

het centrale punt in de kamer, Jan Smeets, al zijn kinderen
om zich verzameld heeft. De patras familias. In Geleen
heeft hij die kleurrijke pinkpopveste rond zich opgebouwd.
In een rijtjeshuis dat er aan de buitenkant geen moment
uitziet alsof van één dezer kamers iemand in staat zou zijn
popgeschiedenis te schrijven en Nederland telkens weer drie
dagen per jaar kan laten vibreren en watertanden.

De voertaal is dialect uit de Westelijke Mijnstreek en,
voornamelijk aan de telefoon, Engels met een zachte g. Het
geluid komt achter uit zijn keel in een bariton-bandbreedte.
Soms moet je je oren spitsen als hij vervalt in gemompel en
zijn gedachten zich een weg banen richting al het werk dat nog
in het verschiet ligt. Of als hij zich ergert en de woorden als uit
een mitrailleur afgeschoten hun doel zoeken.

De tijd staat alleen maar stil als Jan Smeets op een
zondagochtend in badjas naar buiten gaat en op zijn
binnenhofje in Einighausen de zon op zijn donder laat
schijnen. Zoals God hem heeft geschapen.

De lachduiven hebben schik bij dat vredige tafereel. Smeets

in zijn blote bast en om hem heen duizenden pinnetjes op
muur en dakgoot om de lachduiven het landen zo moeilijk

mogelijk, zelfs onmogelijk maken. Niet dat de beestjes

de zondagsgebeurtenissen op die binnenhof van dichtbij

in ogenschouw willen nemen. Nee, de bescherming zit er
voornamelijk voor de momenten dat de Pinkpop-baas tussen
zijn posters in Geleen huist en hij niet wil dat zijn ‘gevederde
vrienden’ zijn favoriete plekje bezoedelen met hun bijtende
uitwerpselen. ‘Die duiven terroriseren mijn tuin. Ik aai sowieso
geen enkel dier’

Om misverstanden te voorkomen; Jan Smeets is een
dierenvriend. Hij bezoekt de Kerkraadse dierenverzameling

in het Gaiapark met regelmaat en praat er enthousiast over.
Met name het Limburgse gedeelte vindt hij goed gedaan in de
opzet van het park. Smeets is van nature ook meer de man van
fruitbomen in de wei dan van het regenwoud van Borneo.
Ofschoon hij vindt dat een paar olifanten in Gaiapark niet
zouden misstaan. ‘Ik weet dat zoiets bijna onbetaalbaar is,
maar als je nu eens de juiste kerels bij elkaar zet om zoiets te
regelen zou dat toch moeten lukken. Of niet? Zie je het al voor
je. Zo'n grote grijze dikzak die luistert naar de naam Limbo!
Hij noemt zichzelf een man van deze grond; een simpel

mens. Een kast vol onderscheidingen en andere lovende
uitspattingen die zijn werk door de jaren heen opgeleverd
hebben, maar dat heeft hem amper geraakt. Ooit heeft hij

op de intensive care de gelegenheid gehad om te relativeren.



‘Back to earth’, noemt hij die ervaring. ‘Even heb ik geoefend
in doodgaan. Tk weet nu wat dat is, dus kan ik weer een stuk
vooruit!

‘Je moet je in dit wereldje vooral niet gek laten maken. Dat
heb ik nooit gedaan. We hadden thuis de eerste televisie in
het dorp. Bovenop dat ding stond een potje waar iedereen, die
kijken kwam, iets ingooide’ Jan Smeets zelf organiseerde toen,
als tienjarige al kindercircussen thuis.

Dat organiseren voor publiek zat er toen al in. ‘Moet wel.

Ik ben er in elk geval niet gericht mee bezig geweest. Mijn
leven bestaat uit toeval. Mijn hele leven is toeval en toeval is
fascinerend!

Pinkpop was zo'n fascinerende toeval. Het groeide uit tot zijn
grootste hobby. De posters om hem heen zijn de zwijgende
getuigen er van. ‘Dit land maakt hobby-en niet echt leuk De
structuur, de maatschappij dringen mensen veel te veel op!

Jan Smeets is, gelukkig voor alle popmuziekliethebbers,
koppig, eigenwijs en hardnekkig. Vandaar dat Pinkpop het
oudste muziekfestival is en over niet al te lange tijd zijn
veertigjarig jubileum zal vieren.
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< 180 x 140 cm - Mixed media op linnen

Tegen de stroom in

Met de rug naar de Maas gekeerd kijkt de commissaris van de
koningin naar de toekomst. Bijna symbolisch is de plek die
gouverneur Leon Frissen ingenomen heeft ten opzichte van het
water dat in het Limburgs volkslied bezongen wordt. Alsof nog
steeds niet alle plooien gladgestreken zijn tussen de bestuurlijk
belangrijkste zoon van de provincie en Moeder Maas. Aan

zijn bureau, op een veilige afstand boven het wateroppervlak,
vertelt hij over het bittere gevecht dat hij leverde. Een gevecht
dat van invloed op, wat heet, bepalend zou zijn voor de
toekomst van zowel gouverneur als rivier.

Terug naar 1995. Leon Frissen koud een paar maanden
burgemeester van Arcen en Velden of de noodklokken van het
dorp luidden andermaal. De klank van die klokken uit 1993
had tot het aantreden van de nieuwe burgemeester nagegalmd.
Toen, twee jaar voor Frissen aanstelling, maakte de Maas zich
eveneens breed en bleken de dijken niet alleen niet bestand
tegen de druk, maar bezweek ook het leiderschap van de
toenmalige burgemeester. Watersnood in een gemeenschap
die zich altijd veilig had gewaand. En een bestuurlijke leider
die absoluut niet opgewassen was tegen de problemen die het
wassende water veroorzaakten.

Leon Frissen, oud- volksvertegenwoordiger voor het CDA
in de Tweede Kamer, moest het verloren vertrouwen in het
bestuur weer herstellen. En eerder dan hem lief was moest

hij zijn proeve van bekwaamheid afleggen. Vier maanden

na zijn aantreden, klopte de Maas bij hem aan. Niet met

de beste bedoelingen. Veel meer regenwater dan de stroom
kon verwerken baande zich vanuit de zijrivieren in Noord-
Frankrijk en de Ardennen een weg naar de hoofdstroom. Die
werd naar een grotere hoogte gestuwd dan twee jaar eerder
toen Arcen en Velden zowat kopje onder ging.

De Noord-Limburgse gemeenschap hield zijn adem in en de
nieuwe burgemeester voelde dat hij op de pijnbank gelegd zou
worden. Oké de pijnbank, dat moest dan maar, maar zeker
niet de slachtbank.

In een mum van tijd verzamelde hij gigantische massa’s
mensen en materieel en ging aan de slag. Van de Noorderbrug
in Venlo tot en met de Hertog Jan-brouwerij voorbij zijn
dorp bouwde hij met z'n mensen een verdedigingslinie tegen
hetgeen daar op de gemeenschap af kwam.

‘Tien dag heb ik het bed niet gezien. Duizenden mensen
waren in touw, gewone burgers, honderden Britse militairen
zelfs tot en met het brandweerkorps van Haaglanden werden
er zandzakken gesleept, dijken verstevigd en opgehoogd met
onder andere 4000 vrachtwagenladingen met korrelmix en
gezocht naar andere inventieve oplossingen.

‘Van details kan ik wel eens in paniek raken. Hoe groter het
probleem, hoe makkelijker het me afgaat’
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Zoals bijvoorbeeld het scheepvaartverkeer een halt toeroepen.
Terwijl de druk op de dijk gigantische vormen aannam, duwde
het boegwater van de verzorgingsschepen voor de DSM-
naftakrakers nog eens extra op de fragiele verdedigingslinie.
Leon Frissen bewoog hemel en aarde bij het DSM-bestuur,
maar dat gaf aanvankelijk geen krimp. De aanvoer mocht
geen gevaar lopen, de fabrieken moesten productie draaien.
De nieuwbakken burgemeester sprak zijn relaties vanuit zijn
periode in de Tweede Kamer aan. ‘Tk heb Annemarie Jorritsma
gebeld in haar hoedanigheid als Minister van Verkeer en
Waterstaat het probleem met de scheepvaart op dat stuk van
de Maas op die manier getackeld’

Leon Frissen steeg naar een grotere hoogte dan het water
van de Maas. Glansrijk doorstond hij de beproeving. Omdat
hij als mens tussen al die mensen stond die de handen uit
de mouwen wilden steken voor Arcen en Velden. Hij wist te
mobiliseren, de vaart en de moed er in te houden. Pakte zelf
mee aan tot voorbij de vermoeidheid. Hij mocht en kon het
moede hoofd niet in de schoot leggen. En uiteindelijk ging
de dreiging voorbij. Arcen en Velden bleef ongeschonden
ofschoon het water een hoger peil bereikte dan twee

jaar ervoor.

‘Als je me naar een plek vraagt die me het meest bij gebleven
is, dan is het wel op die dijk. Toen. Twee weken lang gewerkt
tot de uitputting nabij was en uiteindelijk het gevaar geweken.
Ik niet alleen, maar alle mensen op die dijk. Een grote
vriendenclub met één doel voor ogen. De Maas zou en moest
dit keer niet alweer Arcen en Velden onder water zetten!

Leon Frissen staat op en wandelt naar het grote raam achter
zijn bureau. Laat zijn blik over de Maas dwalen richting
binnenstad van Maastricht. Twee koppige kemphanen staan
00g in oog. Rust en respect hebben het gewonnen

van onstuimigheid.
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Voelsprieten in de ziel

Rotte tijd, aardige mensen. Rimburg begin jaren '50. Om zeven
uur ‘s avonds kwam de laatste bus. Een dorp met 800 inwoners
stond niet te wachten op ene Loek Kessels uit Amsterdam. Een
vreemde eend in de bijt. Maar wel een met zwemdiploma's

en al snel werd het meisje dat in Oud-Zuid in de klas zat

met Fritsje Bolkestein en kwajongensstreken uithaalde in het
Vondelpark, ‘Loekie van het zwembad'.

Ze voelt zich heel erg Limburgs, maar mist Amsterdam
permanent. Neemt 'n keer of drie, vier per jaar de trein
richting centraal station en is toch weer dolgelukkig als ze
terugkomt in het zuiden. Als ze Sittard voorbij is droomt ze
van vakwerkhuisjes en zacht glooiende landschappen. ‘Tk denk
dat dat de toerist in mij is, die nog steeds opspeelt.

Ze betreurt het dat ze slechts beschikt over woorden om de
schoonheid van het landschap hier te vangen, De mooie
velden, het dal van de Worm. ‘Je ontdekt altijd weer mooie
plekken. het houdt nooit op!

‘Kon ik maar schilderen’, zucht ze bijna vertwijfeld.

Naar het zuiden afgezakt omdat moeder er een café bestierde.
Haar vader was overleden en het overgebleven ouderdeel
worstelde met de verwerking van de oorlog, de pijn en de
littekens die een verblijf in concentratiekamp Ravensbriick
achter had gelaten. Pijn, die niet te verdoven viel.

Marie-Louise ‘Loekie’ Kessels groeide en werd Loek en later
Mona. Teerhartig, luisterend en meelevend. Met duizenden
tastarmen en voelsprieten in de ziel. De zwemster geboren
onder het sterrenbeeld vissen. In de huid van ‘Mona’ vierde
ze het zilveren jubileum als bekende Nederlander. Geliefd en
bespot. Denigrerende opmerkingen en blikken, maar niet van
haar pad af te brengen. In haar rubriek kroop ze in de huid
van anderen en voelde wat zij voelden. Stelde zich kwetsbaar
op en gaf nooit op. ‘Tk ben meer dan Mona maar ik blijf het
doen. ik moet het doen en kan die drang niet beinvloeden.
Als ik voel dat ik gelijk heb, wijk ik geen meter’

Zij luistert en neemt aan. Is permanent in contact met andere
mensen. Het gebeurt haar overal. Vaak meegesleurd in de
diepste zielenroerselen van onbekenden. Daar is ze altijd bang
voor geweest. Sommige dingen draag je dan altijd bij je.

Een wandeling, zo vanuit haar voordeur de hei in, met haar
hondje. Eén keer rond dat merkwaardige carré; die wat
vreemde toegang tot dat oorspronkelijk stuk natuur. Daar
waar rust is en gedachten te ordenen zijn. Of daar waar je op
zoek kunt gaan naar wie je bent. Loek Kessels heeft de hoop
nog niet opgegeven. ‘Misschien dat ik er voor mijn dood
nog achter kom! Haast heeft ze niet. Ook niet nu het aantal
levensjaren toeneemt.
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Loek Kessels schreef verhaaltjes en kinderboeken. Lichtvoetig
en vrolijk. Over appel en peer die naast elkaar gelegen in de
fruitmand, ruzie kregen. Thrillers om de lezer op het verkeerde
been te zetten en nu is ze bezig met een roman. Het houdt
nooit op in haar hoofd. Jeugdboeken waarvan animaties zijn
gemaakt. Dr. Snuggles, de tv-versie werd ooit ingesproken door
sir Peter Ustinov.

‘Tk zoek altijd de grenzen op! In letterlijke zin deed ze

dat ooit in Rimburg. Nu woont ze al geruime tijd aan de
andere kant van het huidige Landgraaf. Loek Kessels is ervan
overtuigd dat ze de goede dingen nog moet schrijven en dat ze
onherroepelijk nog een keer op haar bek gaat.

Ze blijft werken; ze blijft leven. ‘De rimpels zijn er. En voor
elke rimpel heb ik hard gewerkt!

100 x 150 c¢m - Acryl op linnen >
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Fietsen langs teksten en akkoorden

Gé Reinders is een man van het platteland. Van natuur en
frisse lucht. Wilde eigenlijk nooit in de stad wonen en is dus
in de Voorstad blijven steken. Aan de voor hem goede kant
van de Roer. Eén straat verwijderd van de haven. Aan de kade
speelt de wind door je haren en fluit een lied in het tui van de
afgemeerde boten. In de Voorstad van Roermond is rumoer uit
den boze en het leven overzichtelijk.

Overzichtelijker dan in de gang op weg naar de keukentafel.
Slalommend langs het jachtige bestaan van een muzikant.
Voorbij gitaren die wachten op nieuwe bespanning en de
juiste afstemming. Onder kledingzakken door de geur van
koffie volgend naar de bijna opvallend rustige symmetrie
van keukentafel en stoelen. Daar waar grootvader ingelijst
vanaf zijn verhoogde positie aan de muur er op toeziet

hoe kleinzoon diens liefde voor muziek in woorden
probeert te vangen. Een solo-optreden zonder microfoon en
geluidsboxen. Waar mimiek en geste de versterkers van de
boodschap vormen en geen valse toon klinkt.

Op de fiets de stad uit. Over de brug (‘dat drukke ding’) het
Midden-Limburgse land in richting Heythuysen. Tijdens de
dagelijkse tijdrit van en naar school werd voldoende zuurstof
aangemaakt om het vuurtje in zijn creatieve brein aan te
wakkeren. De dictafoon in de binnenzak om flarden van
zinnen en gedachten op te slaan en vooral niet verloren te
laten in het geroezemoes van alledag.

Jarenlang vormde zijn stalen metgezel het favoriete
vervoersmiddel. Niet alleen naar zijn kinderen op de
Ortholaan, maar in een veel eerder stadium al naar die
vreemde kronkel van de natuur die luistert naar de naam
Litsberg. Daar op die zeldzame rand van de verlaging die

de Leubeek door de eeuwen heen voor zijn rekening heeft
genomen, daar groeide de liefde voor de natuur in het nog
jonge bestaan van Gé Reinders. Een liefde voor het leven.
Het Leudal zag de zanger/muzikant van kleuter opgroeien
tot volwassen man. Zag hem spelen en genieten. voelde hem
worstelen met de moeilijke afwegingen in zijn leven. Zoals
die tussen ‘zijn’ school en een leven als muzikant. Een keuze
tussen hart en verstand. En zelfs de altoos voortkabbelde
Leubeek die zich steeds verder ingraaft en mensen als
Reinders nog altijd oplossingen aanspoelt, werd tevergeefs
geraadpleegd.

Het werd de muziek en de strijd tussen pijn en geluk in zijn
hart, zorgde voor een vruchtbare bodem waarop teksten tot
volle wasdom uitgroeiden. Gé Reinders zat op de goede weg,
nu de fiets wat vaker op stal bleef. Het applaus overstemt als
het gemoed opspeelt. Door heel Nederland klinkt het en werkt
als balsem voor zijn ziel. Toch zijn er soms nog momenten

dat de aangenaam klaterende warme douche uit de zaal het
aflegt tegen de kinderogen in de ZMOK-school van ‘Heytse'
Zeer Moeilijk Opvoedbare Kinderen daar stond indertijd

die afkorting voor. Een klas vol ervan, aangevuld met enkele



autistische kinderen, allemaal afkomstig uit internaten in de
buurt, was de uitdaging waar Meester Gé elke dag welgemoed
naartoe fietste.

Hij wist zijn kinderen te boeien met zijn liedjes en de muziek
uit zijn gitaar. ‘Muziek is sterk. Dat slaat je van de benen.

Je hoort het en het pakt je. Niet alleen mij. Maar ook die
kinderen. Als je die aan het zingen krijgt dan is dat geweldig.
Dat gaat heel diep. Dat is puur genieten. De ogen van die
kinderen.... dat is leven!

In de blaasorkesten waarmee Gé Reinders werkt, vindt hij iets
terug van ‘zijn’ kinderen op school. Als het mis gaat, ontstaan
voor hem en het publiek de mooiste avonden. Kwaad worden
of zelfs schelden, dat past niet bij de kunstenaar. 'Van kafferen
gaat niemand beter zingen, luidt het credo.

Een melodietje op piano of gitaar, daarbij de tekst en dat
stuurt hij vervolgens op naar de blaasorkesten. Voor zijn
nieuwe project beperkt hij zich niet alleen maar tot Limburg,
maar doet de Midden-Limburger zowat alle provincies

aan. De arrangementen die er uit komen zijn ook voor de
kunstenaar vaak heel verrassend. Zijn ‘Adviseur voor alle
zaken’, Boudewijn Spitzen zit regelmatig hoofdschuddend bij
de soundcheck en vraagt zich dan hardop af of het allemaal
wel zo goed is.

‘Pas als de zaal vol zit, zijn amateurs op hun best. Het is alsof
ze één keer alles kunnen en willen geven en het beste in zich
naar boven roepen. Dan komen die blaasorkesten helemaal
tot hun recht. Bij professionele muzikanten klinkt tijdens de
soundcheck al alles gelikt’

In het Noord-Friese Tzummarum wordt voor en na de
repetitie altijd eerst gebeden. Niet alleen dan staat Reinders
met kippenvel op de armen voor de troepen. Maar ook op de
bithne als hij voelt wat zijn oorspronkelijke melodietje teweeg
brengt op het moment dat het door tientallen instrumenten de
wereld in gestuurd wordt.

Biej de kerk waare natuurlik weer twee cafés aan 't plein
En sjpeelde 'n fanfaar heel fijn:

Blaosmeziek op unne sjoone zondig morge

Blaosmeziek bleust mich omver

Mit toeters en bellen n sjoon verhaol vertelle
Zondigmorge blaosmeziek blaos mich riek
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Kippenvel op het podium

Een ietwat afwezige blik. Zittend op een stoeltje met de
oordopjes van de i-pot in. Afgesloten voor hetgeen om hem
heen gebeurt. Pearl Jam dondert in zijn oren, voor de rest is hij
helemaal weg van de wereld daar in Australié.

Dan gaat de badjas uit en klimt hij op het startblok. De
afwezigheid is verdwenen; het dromerige in zijn blik heeft
plaatsgemaakt voor agressie en onverzettelijkheid. Voor het
ongekende en nietsontziende verlangen dat talent naar het
hoogste prestatieniveau tilt.

Als het schot klinkt, veer hij op. En zet vervolgens de
Olympische zwemhal in minder dan vijftig seconden op zijn
kop en gaat helemaal uit zijn dak.

Pieter Cornelis Martijn van den Hoogenband. VDH, Dutch
Dolphin, Hoogie. Zo maar een greep uit de lijst bijnamen van
de zwemmer. Goud op de Spelen van Sydney en Athene en...
goud als Ridder in de orde van de Nederlandse Leeuw.
Geboren in Maastricht onder het sterrenbeeld, hoe kan het
eigenlijk ook anders, vissen. Verkaste op jeugdige leeftijd
naar Brabant om er het zwemlicht van Philips te worden. En
zit, met dezelfde afwezige blik als op dat stoeltje in Sydney,
beelden uit zijn herinnering op te duiken. Thuis net over de
Belgische grens waar alle goud fiscaal wat aangenamer in de
hand ligt.

De gedachten gaan terug naar die gedenkwaardige
pinkstermaandag in Landgraaf, waar Pearl Jam voor de

tweede keer in z'n bestaansgeschiedenis een optreden tijdens
Pinkpop verzorgt. Van den Hoogenband had in zijn strakke
trainingsschema’s in de aanloop op de Olympische Spelen een
dagje rust opgenomen en coach Jacco Verhaeren vond dat zijn
pupil best even mocht ontspannen op Megaland.

Een bevriende relatie had gezorgd dat VDH in contact met de
dochter van Pinkpop-baas Jan Smeets kwam en die wederom
bezorgde hem backstage-kaartjes. En aan de hand van de
dochter kwam Pieter van de Hoogenband oog in oog met de
zanger van ‘zijn’ band, Eddie Vedder. Een bijzonder moment
in zijn leven, dat tot dan toe enkele maanden voor Sydney nog
niet met Olympisch goud behangen was.

Een contact dat meteen klikte en niet lang daarna vloog er

een frisbee heen en weer tussen vlinderslag- en gitaarhand. En
alsof dat niet genoeg was kwam van Vedder de vraag of hij er
voor voelde om mee op de bithne te staan tijdens hun concert.
‘En daar stond ik dan aan de zijkant van het podium. Een
geweldige sfeer. Zestigduizend fans helemaal uit het huisje

en voor de microfoon Vedder, stijf van de adrenaline. Een
moment dat ik nooit meer vergeet.”
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Vedder was de zwemmer eveneens niet vergeten in zijn
optreden. Maakte regelmatig zwemgebaren en wees diverse
keren naar Pieter van den Hoogenband toen Black het
favoriete nummer van de zwemmer uit de geluidsinstallatie
schalde.

Crawl-slagen makend riep Vedder Van den Hoogenband toe
dat deze goud ging winnen in Sydney. Kortom het werd een
middag vol sensatie en emotie; een middag waar misschien
wel dat procentje extra voor die uitzonderlijke prestaties aan
het vele trainingswerk toegevoegd werd.

Maanden daarna, Pieter was gelauwerd, geridderd en
sportman van het jaar, kortom alle loftuitingen waren de revue
gepasseerd toen vanuit Landgraaf een telefoontje kwam.

‘Er was een verrassing voor mij vanuit Amerika via Jan Smeets
bij de gemeente terecht gekomen. Of ik die verrassing even
kon komen ophalen’

Pearl Jam had de Dutch Dolphin niet vergeten en de leden
van de band inclusief Vedder zelf hadden diens witte gitaar
volgeschreven met felicitaties en allerlei andere wensen. Het
instrument was opgestuurd als herinnering aan een bijzondere
middag op Megaland, vandaar dat de burgemeester van
Landgraaf het zich niet liet ontnemen deze gitaar in zijn
gemeente te overhandigen.

Het instrument waakt in het Belgische optrekje van de
Nederlandse goudvis over de imposante collectie cd’s. Muziek
waaruit een selectie op de i-pot staat als hij in Athene in de
badjas zit met een dromerige blik. Geconcentreerd en gefocust
op een volgende stunt.

Muziek die ook in Beijing in zijn oren zal dreunen.
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Grenzeloos genot

Als de dag nog niet door de mens is verdorven en de zon
vanuit het oosten glimlacht naar de ontwakende wereld, dan
is hem elke plek dierbaar. Dan viert het hart van René van
der Linden feest. Rusland, Nuth, Balkan, Eys, Italié, Frankrijk,
Roemenié of waar dan ook. Grenzeloos genot bij het krieken
van de dag. Feest voor iemand die zich met verve ontfermt
over Buitenlandse Zaken, en die Europa tot ‘zijn" wereld
maakt. Opgegroeid in een omgeving waar grenzen niet tellen
en toch ooit gestruikeld over een paspoort.

Het zijn voor hem de mooiste momenten in het leven. Thuis
in zijn Limburgs land waar de natuur zich uitstrekt om de
warmte van de dag te begroeten. Verheven, aan de rand van
het hellingbos dwaalt zijn blik over de weilanden en de hoeve
waar zijn ruggengraat gerecht werd, zijn inborst vorm kreeg en
zijn handen al vroeg uit de mouwen staken.

Vanuit de verte galmt de rooms-katholieke geestelijkheid van
Eys de parochianen ter kerke. Het geluid draagt tot voorbij

de Piepert, en het miljoenenlijntje. De verte in waar de
Eijserbeek onverstoorbaar tussen knotwilg en es door in de
laatste mistflarden richting Gulpen meandert. Op weg naar het
huwelijk met de geliefde Geul om vervolgens samen van geluk
te verdrinken in de Maas.

Zonsopgang is het Van der Linden-Erlebnis van de dag.
Ochtendgloren boven Eys, dat is evenwel heel speciaal voor

de Limburgse chauvinist van hoog Europees gehalte. Zuid-

Limburgse chauvinist is misschien exacter, want als hij met
de trein vanuit Den Haag voorbij Sittard is, begint zijn hart

te fluiten. Geleen-Oost, Spaubeek, Schinnen, Nuth; zelfs het
schier eindeloos boemelen langs de kleine NS-stations kan de
toenemende blijdschap niet temperen. In de schitterend met
traditionele materialen verbouwde boerderij in Nuth is het
niet moeilijk de vreugdevolle momenten van een gelukkige
jeugd op te roepen.

René van der Linden, het prototype van de Limburgse zoon
uit het heuvelland. Maakte als kleuter al kennis met het leven
op de boerderij. Niet zeuren maar aanpakken was het motto
bij de Van der Lindens. Altijd jezelf blijven en eerlijk zijn.
Deugden waarop hij later in zijn politieke carriére steeds weer
terug kon vallen.

Plukte meibloemen, stok- en pioenrozen en jasmijnblaadjes
voor de processie. Was misdienaar bij kapelaan Baardmans
en ging rond met de ‘klabatter’ om eieren op te halen

voor Pasen. Hielp opa met zijn bijen en pa met de duiven.
Zaaien, maaien oogsten dat was het ritme van het leven op

de boerderij. Bewust van elk seizoen, van kersenbloesem tot
en met het inkelderen van de bieten. Het was daar dat de
Europarlementariér leerde van de natuur te houden.

Van de hoogstam fruitbomen die helaas met het jaar schaarser
worden. Net zoals als de boeren en boerderijen zelf. Met lede
ogen volgt hij de ontwikkelingen en prijst zich vervolgens
gelukkig over de mogelijkheden die het leven hem hebben
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geboden. Als boerenzoon wonend in de grensstreek. Het
heeft hem gevormd en als basis gediend voor een unieke
politieke loopbaan. Pierre René Hubert Marie (Us Renéke)
Van der Linden, verdediger van vv Zwart-Wit 19, schopte het
tot staatssecretaris Buitenlandse Zaken, vertegenwoordigde
negentien jaar lang het Nederlandse volk maar vooral ook de
Limburgse belangen in de Tweede Kamer.

Geridderd, geprezen en toch gestruikeld over het ‘zwarte

vod' Enkele dagen nadat minister Van Eekelen zijn ontslag
had ingediend moest René van der Linden in 1988 als
staatssecretaris BZ diezelfde weg gaan om een kabinetscrisis
af te wenden. Er was van alles fout gegaan rond het nieuwe,
fraudebestendige paspoort en Van der Linden kreeg het verwijt
de Kamer daarover niet juist te hebben ingelicht. De grootste
Europeaan in het kabinet, de man die in de grensstreek
opgroeide, had kennelijk een grens overschreden, althans zo
dacht men er over in Den Haag. Limburg en zijn electoraat
bleven hem trouw. Met 33.000 voorkeursstemmen zat hij een
jaar later weer als volksvertegenwoordiger in de CDA-fractie
van de Tweede Kamer.

Tegenwoordig maakt de econoom en politicus deel uit van de
senaat en is hij voorzitter van de raadgevende vergadering van
de Europese Raad. De klarinettist uit Eys speelt eerste viool

in het Europees orkest. En dat klinkt hem als muziek in de
oren. Muziek waarvan hij zoveel houdt. Nu, als beschermheer
van de fanfare van Grijzengrubben maar ook al als jonge
boerenzoon.

Blaasmuziek op de zondagochtend is balsem voor de ziel van
elke rechtgeaarde Limburger. Waar in Europa dan ook.
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Met gemak op de tenen lopen

De blonde serafijn springt als een duvel uit het doosje de
vrijheid tegemoet. Zwaartekracht uitdagend met een zwierende
vrolijkheid als door vleugels gedragen. Als Maartje Hermans
over het toneel beweegt, blijven zelfs de strengste coulissen
niet in hun plooi. Een dansende wervelwind die met haar
energie haar publiek ademloos in de ban houdt.

Bijna fragiel lijkt ze als ze uit haar rol stapt. Als ze niet voor
het Rotterdamse Scapino Ballet spot met de wetten der fysica.
Ranke schouders ingepakt met golvend haar. Gezegend met
talent, passie en discipline. Probleemloos voor de ouders
thuis in Berg en Terblijt, want als kind was haar richting, haar
toekomst al bepaald.

Dansend door het leven wilde ze, zonder een pas op de plaats
te maken. Op haar zestiende het huis uit en van het dorp

in de provincie naar de grote stad; naar de Nationale Ballet
Academie. Haar ouders lieten haar gaan zonder haar ooit los
te laten. Gaan, om een kunstenaarsleven lang op haar tenen te
lopen. Pezige voeten gestuurd door een ijzeren wil.

De Nationale Ballet Academie dirigeerde haar een richting op
die ze niet zocht. Ze wilde geen klassieke, platgetreden paden,
maar haar eigen hart volgen. Zoals ze dat van kindsbeen af
gedaan had. De magie van de dans ontdekken; de rijkdom

en de schoonheid ervan maar ook de rauwheid en het

controversiéle. Dansen met het hart en dansend het leven
ontdekken.

Zoals ze later in De Bruiden (Strawinsky’s Les Noces)
zelfbewust en op zoek naar de vrijheid van de vrouw met al
haar passie op de bithne vertolkt.

In een van ‘s werelds beroemdste huizen, het Londense Royal
Opera House in Covent Garden, won het meiske uit Berg de
derde prijs in het Eurovisie Concours voor Young Dancers.
Geloofsbrieven waarmee je in Rotterdam kunt aankloppen.
Het Scapino Ballet werd werkgever, uitlaatklep en ze ontdekte
er zelfs een nog grotere liefde. Ze danste zo maar in de open
armen van Ryan Lawrence en die had als American Football-
player al vroeg geleerd wanneer je een touch down had. De
football-player Lawrence had het toen al lang verloren van de
balletdanser Lawrence en na tal van omzwervingen stond hij
op enig moment in een vreemd werelddeel midden in een pas
de deux met een blonde Limburgse serafijn.

‘n Liefde op 't eerste gezicht werd niet veel later in wit goud
gevangen en om hun vingers geschoven.

Nog een paar jaar zal ze zweven tot het moment waarop

een diepgekoesterde wens in vervulling gaat. Het gezin
Lawrence-Hermans zal in omvang toenemen en dat betekent
voor een balletdanseres in de meeste gevallen het begin van
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geheel nieuwe carriére. Die van leidinggevende aan een klein
familiebedrijf.

Geen moeilijke spagaat maar een verlangen waaraan met
liefde toegegeven wordt. Een beslissing die weloverwogen is en
al vaststaat. De gedachte heeft waarschijnlijk vorm gekregen
in de achtertuin van het ouderlijk huis. Op haar favoriete
plekje onder de kersenboom, geplant door haar ouders bij
haar geboorte.

Vanaf die plek is het uitzicht over het Geuldal uniek. Daar
tussen de drie bomen, symbool voor de geboorte van Maartje
en haar twee broers. Twee jaar geleden plantte het gezin er een
vierde boom bij in de wetenschap dat pa een ongelijke strijd
streed met zijn ziekte. Een pruimenboom.

‘Als kind heb ik op die plek gespeeld en als puber liet ik er
vaak bittere tranen. Daar heb ik twee jaar geleden afscheid van
mijn vader genomen. Het mooiste plekje van Limburg. Daar
kan ik tot rust komen en even bij hem zijn’

100 x 190 cm - Mixed media op linnen >
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Preses en prins

De eerste gedachten aan Venlo, aan de stad waaraan Jeu
Sprengers zijn hart heeft verpand, dateren uit de donkere
dagen van de oorlog. Van geweld en verwoesting. Maar ook
van spanning en sensatie. Gratis vuurwerk nadat de ‘optocht
van ‘Broadway’ met de tamboer-maitre voorop in slagorde was
langsgetrokken.

Oorverdovend kabaal in formatie dreunde in de
avondschemering als Engeland overtrok om dood en verderf
in het Ruhrgebied te zaaien. De lichtspoormunitie uit de
blaffende monden van de FLAG, het verre gerommel gevolgd
door fel rode weerspiegeling tegen een donkere achtergrond.
Het apocalyptisch decor van een jeugdherinnering.

De Duitsers hadden weer eens op hun falie gehad. Te jong om
zich het leed van een eveneens onder oorlogsgeweld gebukt
gaande bevolking amper dertig kilometer verderop aan te
trekken. Daar waar de hemel rood kleurde was immers de
hel. Daar ook was het kwaad vandaan gekomen. De duivel
die haat in de harten van een hele bevolking had gezaaid.

Die zijn troepen voor zich uit had gejaagd en Europa in een
weerzinwekkende oorlog had gestort. Die u de rekening
gepresenteerd kreeg en met zijn manschappen teruggestuurd
werd om zijn verdiende loon te ontvangen.

De oorlog liep tegen het einde. Venlo zou dra in omvang
toenemen en weer groter zijn dan de muffe schuilkelder
waarin de kleine Jeu de laatste oorlogsweken moest vertoeven.
De zon zou schijnen over een speelplaats van ongekend

Detail 100 x 190 cm - Mixed media op linnen >

avontuur en de harten verwarmen na een dodelijk kille winter.
Op de puinhopen en ruines van de binnenstad speelde de
jeugd z'n eigen oorlogje. Niemand wilde vrijwillig de rol van
Duitsland op zich nemen. In het klein werd dat voorjaar de
vijand elke dag weer opnieuw verslagen met het speeltuig dat
bestond achtergelaten soldatenhelmen en geweren. De jonge
Sprengers veroverde zelfs een ‘Panzerfaust’ zich niet bewust
van het gevaar dat van dit wapen kon uitgaan.

Bij gebrek aan speelterreinen, voetbalvelden en ingeperkt
door allerlei verboden gebieden, moest de jeugd wel creatief
worden en zich behelpen met hetgeen buitgemaakt werd in de
treurnis die het geweld achter had gelaten. ‘Tien meter hoog
en honderden meters lang was de puinhoop op de Koln-
Minderweg! De zwaar getroffen binnenstad was opgeruimd
en op de achtergebleven rommel moest het nieuwe Venlo
verrijzen.

Door het oorlogsgeweld was de woningvoorraad flink
geslonken. Beschikte de stad voor 1940 nog over circa 7800
woningen in 1945 waren er 683 huizen totaal verwoest en
1264 woningen waren zwaar beschadigd.

Architect Jules Kayser herbouwde de binnenstad, waar het
stadhuis een van de weinig gebouwen was dat gespaard

bleef voor voltreffers. Enkel het dak was zwaar beschadigd.

‘De stad is veel te snel herbouwd na de oorlog. Er was te
weinig geld en gebrek aan materiaal. Je kreeg een hele hoop
flikwerk. Niemand nam zich de tijd om er eens goed over na te



denken. Doodzonde. Als je naar Maastricht kijkt waar Stok- en
Smedenstraat en ook bijvoorbeeld de Rechtstraat veel later en
dus beter opgeknapt zijn. Architectonische schoonheid ontdek
je in Venlo bijna niet. Alles ging aan eigen vlijt ten onder’

Gelukkig voor Jeu Sprengers bleef ‘zijn’ stadhuis gespaard,
althans aan de buitenkant voor al te grote verbouwingen.
Ook economisch ging het de stad in de jaren na de oorlog
niet voor de wind. Er was veel handel en transport, maar de
infrastructuur was hopeloos verouderd en Venlo zelf had als
jarenlange zogenaamde artikel 12-gemeente geen (financiéle)
poot om op te staan. ‘In het zuiden van Limburg klaagde men
steen en been over de mijnsluitingen. Daar zijn karrenvrachten
subsidies vanuit Den Haag naartoe gereden. We wisten
allemaal dat in Limburg het nachtegaaltje zingt, maar ook
waar het gevoerd werd. Dat was niet in Venlo’

En toch kwam het met zowel Sprengers als zijn stad nog
helemaal goed. Weliswaar waar na turbulente tijden, maar
zoals het leven van de huidige voorzitter van de KNVB
permanent verandert, doet het dat in de stad ook. Twee keer
kort na elkaar vierde de Venlonaar in hart en nieren een
groot feest op het bordes van ‘zijn’ stadhuis. Mede daarom
bewaart hij zo'n goede herinneringen aan deze plek. In de
zomer van 1973 toen VVV naar de eredivisie promoveerde
en driekwart jaar later stond Jeu Sprengers als stadprins van
carnavalsvereniging Jocus op het bordes en zwaaide in die
hoedanigheid drie dolle dagen lang de scepter over zijn stad.

Venlo heeft het overleefd en Sprengers ook. De stad herstelde

van de verkeersinfarct en bloeide op met name door handel
en transport; Jeu Sprengers herstelde jaren later van een
hartinfarct. ‘Tk leefde te uitbundig. Ik heb het opgepakt als een
serieuze waarschuwing. Inmiddels, bijna 20 jaar verder is alles
in een rustig vaarwater terecht gekomen. De VVV-preses legde
in '90 het ambt neer en werd niet veel later hoogste baas van
de KNVB. Ook die periode loopt stilaan teneinde evenals zijn
activiteit voor de UEFA.

‘Tk ben indertijd bij mijn werkgever gestopt en j denkt dat er
dan vanaf dat moment van alles fout zal gaan. Dat is niet zo.
Over niet al te lange tijd leg ik de voorzittershamer neer. Ook
daarna zal het ongetwijfeld goed gaan met de voetbalbond’
Sprengers krijgt in de toekomst voldoende tijd om in Den
Dorstigen Haen van een pilsje en de blik op het tegenover
gelegen stadhuis te genieten.
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Een kwestie van geduld

No Wolfs kijkt en voelt zich ongemakkelijk als hij zijn

naam hoort met daarbij de eretitel: streektaal ambassadeur
van Limburg. De rondborstige Bourgondiér moet op zo'n
momenten altijd nog wat plaatsvervangende schaamte
verwerken. Ziet die rol ook niet echt voor hem weggelegd.

Hij denkt, als hij geconfronteerd wordt met dat fenomeen
ambassadeur, daarbij eigenlijk meer aan Rowwen Heéze of aan
Gé Reinders. Gasten, die Amsterdammers laten huilen met
Blaosmeziek of uit hun dak laten gaan in de Heinekenhal.
Ach, ook voor Wolfs is het soms een kwestie van geduld...

Hij bezit die 'het mag best wel iets minder-mentaliteit. En
dat wederom staat haaks op de wijze waarop hij het Limburg-
gevoel uitdraagt. Zelfs in de STER-reclame hoor je tussen het

randstad-Engels door af en toe dat zachte. Dat zangerig warme.

Dat, waarvan het hart van No Wolfs sneller gaat kloppen.

‘Het is heerlijk om thuis te komen en onze specifieke

klank te horen!

Niet dat de Zuid-Limburger zijn provinciegenoten, die
verkrampt de nadrukkelijkste chchchch uit het diepst van hun
keel omhoog rochelen, om maar enige provinciale komaf

te camoufleren, verkettert. Nee. Hij is er van overtuigd dat
ook dat een kwestie van geduld is; en dat verloochening het
onderspit zal delven opdat inkeer zijn intrede kan houden.

En die enkele onverbeterlijke pedanterik mag voortrochelen
totdat ook hij of zij uit het lijden wordt verlost.

Landschap, dialectverschillen, culinair, muziek en
gemeenschapszin. Limburg heeft volgens z'n
streektaalambassadeur voldoende om trots op te zijn.

Een sterke regionale identiteit, daar kun je iets mee. Zoals die
uitgedragen wordt door Rowwen Heze en Gé Reinders.
‘Van hun ballades krijg ik de kriebels!

Niet alleen zijn dat echte ambassadeurs voor de provincie.
In Wolfs’ perceptie is het misschien nog veel waardevoller,
dat zij zorgdragen voor een stuk bewustwording in eigen
omgeving. ‘Opeens zijn we niet meer het donkere zuiden.
Zijn we niet meer Calimero en lopen met de borst vooruit’

Cultural marketing, sterke identiteit. In dienst van de
Limburgse kranten beschouwt hij dat als kerngebied en -taak.
Hij ziet zich geenszins als profeet maar maakt zich sterk in
navolging van de muzikanten die hem voorgaan. Mensen die
hun afkomst niet verloochenen. Warme persoonlijkheden

die zichzelf zijn, charisma en gevoel in hun donder hebben.
Mensen waarbij de chemie klopt. Echte Limburgers dus!
Mensen waar twintig jaar geleden misschien nog lacherig over
gedaan werd!



60

Zich vastleggen op een plek in de provincie kan hij niet,
ofschoon het heuvelland hem waarschijnlijk het meest raakt.
Maar ook het meanderende riviertje dat ijverig op weg is naar
het noordwesten, kan zijn dag goed maken. Of de lach van
zijn dochter. ‘Monique. Een geweldig kind, maar kwetsbaar.
Moeilijk lerend. Niet dramatisch maar ik beschouw het als
mijn missie haar op de goede plek te krijgen. En als het even
wat minder gaat, helpt die ballade ‘Saame noa d’'n euverkant’
ons. Of Gé Reinders’ ‘Aait werde mit dich’

Dat zijn momenten van relativeren en bezinnen. ‘En alles wat
nog mot, dat duj ik merge’ zou Jac Poels zingen.

Dan weet No Wolfs dat het goed komt. Dan maakt hij zich
zelfs niet meer sappel om het feit dat het Limburgs volkslied
in het Nederlands geschreven is.

160 x 100 cm - Mixed media op linnen >
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Een bord vol gele opplakbriefjes

De voorbereiding van een speech gebeurt in het tempo en
met de precisie waarmee de wasmand leeg gestreken wordt.
De stapeltjes zijn de alinea’s en de strijkbout de pen. Meestal
glijdt het ijzer in vlot tempo; 'n enkele keer sist het venijnig.
Dan weer een moeilijk kraagje en vervolgens weer een pijnlijk
exacte vouw. Burgemeester en huisvrouw is een combinatie
waarin menige plooi gladgestreken moet worden.

Mirjam Clermonts droomt van een parachutesprong of van
een jobje als koffiejuffrouw in een basiskamp van een Mount
Everest-expeditie. Nee, ze hoeft niet naar de top, ofschoon
haar functie je wat dat betreft je op het verkeerde been zou
kunnen zetten. Eerste burger van Onderbanken. Dromend en
verlangend komt ze tot de ontdekking dat ze veel te weinig tijd
heeft voor Limburg. Om het echt te ontdekken. Of om de zilte
geur van de zee op een winderige dag op te snuiven.

Druk, draven en rennen. Altijd zoekend naar oplossingen.

Ze voelt zich als een bord vol met gele opplakbriefjes. En als er
per dag dertig van die briefjes afgewerkt zijn, plakken er weer
éénendertig nieuwe. Als een wekker die je opdraait loopt ze

af tot de energie helemaal op is en de verplichte zeven of acht
uur slaap noodgedwongen volgen. ‘Ik heb te weinig tijd

voor mezelf.

En dat terwijl ze hunkert naar avontuur maar ook naar rust en
ruimte. Wilde vanuit haar huis over een weiland turen. In de
ochtenduren wandelen met haar ruwhaar tekkel langs holle
wegen en door de mistflarden de koeien zien. Het lukt maar
niet. Het is de gedachte die haar overeind houdt en het gevoel
van thuis zijn geeft. Thuis voelen heeft bij Mirjam Clermonts
weinig met bakstenen, deuren en kozijnen te maken.

De vijfentwintig jaar, vanaf 1973, dat Mirjam Clermonts in
Geleen kankerpatiénten hielp in hun gevecht voor 't leven,
hebben haar gevormd. Daar heeft ze haar strijdvaardigheid
aan over gehouden. Toen in die periode ook duidelijk werd
dat zij geen leven kon schenken aan eigen kinderen, richtte ze
in Schaesberg een IVF-vereniging op.

Later zette ze versterkt in op adoptie. In die periode klopte ze
vaak tevergeefs aan of stootte haar hoofd. De overtuiging dat
systemen slechts van binnenuit te bewegen of te corrigeren
zijn, leidde tot haar stap de politiek in. Zelf spreekt ze niet van
een bewuste keuze. ‘Politiek is me overkomen’.

Nooit gedacht aan een politieke carriere wethouderschap

of zelfs een positie als burgemeester. Nee, de politiek nam
beslissingen inzake IVE dus als ze invloed op die beslissingen
wilde hebben, was de stap naar de politiek onvermijdelijk.



Zo is haar leven. Geént op wie ze is en waardoor ze
uitgedaagd wordt.

Ishara kwam als baby uit Sri Lanka en Stefan uit Nederland,
was er al. Echtgenoot John creéert voor het gezin de maximale
omgeving. 'Hij laat me marcheren’ Dat doen de kinderen ook.
‘Tk kan me heel goed voorstellen dat mijn kinderen niet op mij
lijken. Die kinderen hebben recht op hun eigen rugzakje. Als
je aan zoiets begint, dan weet je van te voren wat je te wachten
staat. Die kinderen hebben een recht op de waarheid. Dat is de
consequentie die je aanvaardt’

Zelf verloor ze haar moeder zonder dat ze haar echt kende.
Zonder levende herinnering aan haar. Als driejarige peuter.
Vanaf dat moment is haar leven bepaald. ‘Gewenst gedrag
vormde mij’. Zelf stak ze - misschien wel als een vorm

van compensatie - al haar energie, liefde en passie in haar
kinderen zeker voordat ze drie waren. Met haar tweede
moeder, thans een stuk in de tachtig, verschilde ze te zeer.

De keuze voor twee adoptiekinderen is wel een heel bewuste.
Ingegeven door het feit dat zijzelf enig kind was en zonder
haar biologische moeder moest opgroeien. Graag had ze
zussen en/of broers in haar jeugd gehad. ‘Al die aandacht

die er toen voor mij was, heb ik als bijzonder beklemmend
ervaren’
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< 140 x 100 cm - Acryl op linnen

Hangplek tussen galg en kerkhof

Een mystieke driehoek. Niet die waar Pythagoras zijn stelling
ontdekte. Nee, zeker ook geen Bermuda Triangle, een plek van
alles verstikkende mist en fatale verdwijning. Nee, bepaald
niet de plek waarop grote auteurs hun inktlinten versleten

of wijze denkers de basis voor de moderne meetkunde
legden. In Puth-Schinnen, waar de geur uit de moutketels

van de Alfabrouwerij de verre omtrek lekkers belooft en onze
provincie zachtglooiend afscheid neemt van het heuvelland,
daar ligt de driehoek van Frank Stroeken.

Zijn alledaagse leven bestaat min of meer uit kunst. Exacter:
de kunst van het overleven. Hij zet de zielenroerselen die
kunstschilders aan het doek toevertrouwen of beeldhouwers
en sculpturisten in steen en brons vervatten om in klinkende
munt. Holland Art heet zijn bedrijf. Holland staat voor
handelsgeest en ondernemerschap en Art wordt in dit geval
met dus met een hoofdletter geschreven.

Een man van exacte berekening en vlakverdeling. De
vluchtige situatieschets die hij over tafel dichterbij schuift,
laat aan duidelijkheid weinig te wensen over. Begraafplaats,

hangplek, kapelletje en galg. Markante punten, die voorbij

het dorpseinde van Puth (Onderste Puth) in een driehoek
gevangen zijn. De driehoek van zijn leven, uniek in zijn soort.
Niet gelijkzijdig of rechthoekig, noch congruent aan welke
andere vergelijkbare vorm.

Enkel de galg past niet direct in die belevingswereld en
overschaduwt de grote liefde die het stukje land steeds weer bij
hem losweekt. Wetenschap, historie of realiteit staan wel vaker
op gespannen voet met herinnering aan onschuldige emotie
gevoeld op weg naar volwassenheid.

Sinds enkele jaren heeft die plek van onschuld, devotie en
verlangen haar duistere zijde. Vanaf het moment dat zoonlief
zich verdiepte in een van de weinige zwarte bladzijden

die de geschiedenis van deze provincie kent: die van de
Bokkenrijders. En aldus ontdekte waar die snoodaards hun al
dan niet gerechte straf ontvingen.

Bokkenrijders, een legendarische roversbende of overdreven
volksvertellingen en bangmakerij uit het verleden?
Vergelijkbaar met inquisitie en heksenverbranding. Amper
nog te bevatten in het tegenwoordige gedachtegoed en
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daarom misschien wel uit pure gemakzucht of verdringing,
gedegradeerd tot hersenspinsels.

Pijnlijk is de accuratesse en de pertinentie waarmee de
historicus de plek des onheils traceert en benoemt. De galg.
Midden in zijn vaders driehoek stond het kwaad. In het
centrum van een wereld waar het vrolijke leven zo in balans
en zonovergoten schijnt. Als vingerwijzing voor het kwaad,
met een lus die geduldig wacht om vreugde te breken en een
glimlach te verwurgen tot grimas.

's Zaterdags in de ‘D'n Dooien Hook’ worden de donkere
gedachten snel buitengesloten. ‘n Flesje Alfa in combinatie
met de herinneringen en de gezichten van vroeger, van de tijd
voordat er een galg postvatte in de beleving. Meer is er niet
voor nodig. D'n Dooien Hook, een hangplek voor mannen
met Puther inborst; knoesten uit het dorp. Een hangplek voor
leden van de boerenkapel, voor schutterij en galgenhumor.
Waar minuten niet tellen en je amper tijd hebt om bij te
komen van het lachen. Al is het maar om de roltrap die Tinus
niet op dorst omdat hij dat toch echt veel te gevaarlijk vond.
Het verleden is er ieders vrolijke buurman. Hutjes bouwen
langs de holle weg; de vrouwen links en de mannen rechts

in de kerk; de eerste borsten gehuld in het uniform van

de fanfare. Markante koppen waar Frederico Fellini zo de
figuranten voor een huwelijksscéne uit had kunnen plukken.

@ 122 cm - Acryl op linnen >

Toen er gedanst werd op Duitse Schlagers en de eerste slow-fox
voor opmerkelijke lichaamsverandering zorgdroeg.

Mijmeren op de hoek van de begraafplaats over vervlogen
tijden onder het genot van het goddelijk nat uit de plaatselijke
brouwerij. Is het de plek, de rit er naar toe of de herinnering
aan een onbekommerde jeugd? Wie zal het zeggen.

D’n Dooien Hook, tussen galg en kerkhof, bruist van
het leven.
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Chez Margo

Het examen KMBO was net achter de rug en Margo Reuten
was in een gekke bui. Ze wilde het vak leren en had tijdens
haar stage op kasteeltje Hattem in Roermond de smaak te
pakken gekregen. In de gids het telefoonnummer opgezocht
van restaurant Prinses Juliana in Valkenburg, want daar werd
op sterrenniveau gekookt. En jawel hoor. Op haar zeventiende
verliet ze het ouderlijk nest in Maasbracht en trok de wijde
wereld in naar Valkenburg. Om er het vak te leren bij chef
Toine Hermsen.

Haar eerste dag bij de familie Stevens zal ze haar leven lang
niet vergeten. Dat was de dag dat ze collega-leerling Petro
Kools tegen het lijf liep. Ze hebben elkaar daarna eigenlijk
nooit meer uit het oog verloren.

Natuurlijk was er soms heimwee en verlangde ze naar haar
dorp. Naar de boerderij, de haven en naar de slagerij van Mart
Schepers. Als ze dan van ver de kerk van Maasbracht zag was
alle verdriet voorbij en haar wereld weer in orde.

In dat dorp ook was ze tot de ontdekking gekomen welke
kant het met haar leven op zou gaan. Toen ze door slager Mart
Schepers gevraagd werd om te helpen bij een koud buffet. De
slagersvrouw was hoogzwanger en er waren handen nodig.
Vijftien was de boerendochter en ze zag dat de mensen
genoten van het buffet waar zij zorg voor had gedragen. Vanaf
dat moment wist ze waar ze het zoeken moest. Ze wilde
mensen zien genieten van wat zijzelf had bereid. Dat doet ze
nog steeds. Elke dag wee opnieuw.

@ 122 cm - Acryl op linnen >

Met het telefoontje naar Valkenburg zette ze een mechanisme
in gang dat onomkeerbaar zou zijn. Opgegroeid in de traditie
van het boerenbedrijf en de aanpak die daarbij hoort, was er
vanaf dat moment voor haar geen weg terug. En de leerschool
was hard. Temeer ze voor het hoogste gekozen had.

Margo Reuten reikte van meet af aan naar de sterren. Via de
traditionele keuken en leerschool voor de basiskennis bij
Toine Hermsen. Bij Cas Spijkers, die met name op het vlak van
marketing en relatiebeheer in Herberg de Swaen in Oisterwijk
een goede naam had, leerde ze nieuwe technieken waardoor
sneller aan de permanente vraag uit het restaurant kon worden
voldaan. De laatste maanden in Wahlwiller in D'r Bloasbalg,
bij de familie Wagemaekers.

Kortom de liefhebster uit Maasbracht bewoog zich in de jaren
'80 tussen de sterren aan Nederlands culinair firmament en
zou er dra zelf een worden als eerste vrouwelijke meesterkok
van het land.

‘En het verhaal werd nog beter’, vult ze zelf aan. ‘Op een
gegeven moment werden Petro en ik gevraagd door de uitbater
van Da Vinci, een grand café en Italiaans restaurant bij ons

in Maasbracht op de hoek, of we eens langskwamen om te
praten. Wij dachten dat ze mensen zochten om in hun bedrijf
te werken. Op weg er naar toe kwam pa langs op de tractor

en die drukte ons op het hart dat als het gesprek positief zou
verlopen wij dat in elk geval niet moesten laten blijken’

De boeren slimheid van pa betaalde zich uit. Margo en Petro
konden hun oren niet geloven toen ze het etablissement



kregen aangeboden voor een alleszins acceptabele prijs. De
vreugde moest nog even binnensmonds blijven vanwege de
bedenktijd die beiden bedongen hadden. Toen de twee, na
het gesprek, de hoek om waren en uit het zicht vlogen ze
mekaar in de armen en huppelden van blijdschap richting de
Pietjesveld-boerderij. Op 16 september 1993 openden beiden
hun eigen zaak in het dorp waar Margo Reuten onlosmakelijk
aan verbonden is.

‘Chez Margo’ zou het nieuwe restaurant aan de haven van
Maasbracht gaan heten. Totdat een oude schipper hen
waarschuwde. ‘Verander nooit de naam, want dat brengt
ongeluk’ Dus bleef het ‘Da Vinci’ en die beslissing heeft hen
geen windeieren gelegd.

De titel Lady Chef of the Year volgde al snel en de ster van de
kokkin bleef stijgen. Zelfs tot Michelin-hoogte.

Zelf bleef ze altijd met twee benen op de grond.

Uitgaande van haar kracht en haar toewijding. Het restaurant
was haar plek, haar leven. Een leven waarbinnen geen
moederschap zou passen. ‘Totnogtoe heb ik het als wereldreis
ervaren. ik ben bezig met iets dat ik heel graag doe’

Als kind schilderde ze graag, was altijd met kleuren bezig.
Het karakter van Margo Reuten is terug te vinden in haar
werkomgeving. Kleur en rust straalt Da Vinci uit, maar ook
herkenbaarheid. Haar liefde voor de scheepvaart komt in het
restaurant tot uiting evenals haar hang naar traditie. Op de
menukaart vind je nog steeds tartaar van het Pietjesveld-rund
dat via slagerij Schepers aangeleverd wordt. Of de sjalotjes uit
de tuin van ma Reuten.

‘Aan schilderen kom ik niet meer toe. Ik maak mijn
schilderwerkjes al jaren op het bord en ben er blij mee.

En wat ik zo hoor, zijn mijn klanten dat ook
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< 100 x 100 cm - Acryl op linnen

Maisonetteke

De tuin heeft de voormalige parkeerplaats veroverd. Op de
uitgesleten en deels overwoekerde restanten steenstrips brandt
de zon. De weerkaatsende hitte draagt de geur van thijm en
rozemarijn naar je neusgaten. Met de ogen dicht zou de tuin
van het Marres huis in de Capucijnenstraat zo maar ergens in
de Bourgogne kunnen liggen.

Weliswaar geen exquise wijnen evenwel maar het ‘Dobbel Aajt’
maakte het plekje wereldberoemd in Maastricht.

Eens per jaar keert Pieter Marres terug naar zijn
onbekommerde jeugd. Naar de buurt waar zijn speeltuin

was. Waar hij later met een Solex door de gang van het huis
scheurde en hij het Veldeke College bezocht. Waar zijn fantasie
gescherpt werd door de rode rokjes van de MMS-meisjes
tijdens hun gymnastiekles.

Tegenwoordig is het binnen opvallend stil en woont er
hedendaagse kunst in het Marres Huis. Op de plek waar
vroeger het café was. Of daar waar zijn oom, de notaris,
kantoor hield. Wandelen door de jeugd van Pieter Marres.
De mondhoeken krullen als de rondleiding een tussenstop
bij de voormalige ouderlijke slaapkamer maakt.

De plek waar besloten is het bij de brouwerij behorende café
te sluiten. Het leverde te veel overlast op. De zijgevel deed
dienst als openbaar urinoir en alles wat in de uren daarvoor
als Dobbel Aajt van eigenaar was gewisseld, stroomde langs
de gevel richting goot van de Capucijnerstraat. ‘Schat daar gaat

onze omzet’ zei moeder Marres als ze gewekt werden door het
rumoer van de cafégasten, aan de andere kant van de muur,
of anderszins uit hun slaap werden gehouden.

Pieter Marres trok de wijde wereld in. Als vrijwilliger bij

de Verenigde Naties deed hij ontwikkelingswerk in Sierra
Leone. Kwam terug op Buitenlandse Zaken in Den Haag op
de afdeling Ontwikkelings Samenwerking. Werd vervolgens
tweede man op de ambassade van Bangla Desh om weer
terug naar Nederland te verkassen en als directeur van het
Koninklijk Instituut voor de Tropen in Amsterdam aan de
slag te gaan.

Uiteindelijk bleek Nederland toch te klein voor de avonturier
in Pieter Marres en volgde de benoeming tot ambassadeur
voor Ethiopié, Eritrea en Djibouti. Standplaats: Addis Abeba.
De overplaatsing naar Bangkok is de totnogtoe laatste stap

in de loopbaan van de Maastrichtse zoon. Nederlands
Ambassadeur van Thailand, Laos, Cambodja en Myanmar.
Een diplomaat, introvert, vriendelijk en gezegend met een
onverwachte humor voor iemand waarvan je afstandelijkheid
verwacht.

Zoals hij daar staat temidden van zijn jeugdherinnering en
zijn echtgenote José regelmatig in de lach schiet bij weer een
anekdote laat hij iedereen meeleven en is enkel de distance
diplomatique buitengesloten.
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Het is zijn vrolijke en relativerende inborst die daar in deze
ruimtelijkheden en de directe omgeving ervan gestalte heeft
gekregen. En die hem overal ter wereld langs de moeilijkheden
die in zijn taak besloten liggen laveert. Neem de periode in
Addis Abeba. Ethiopié was in oorlog met de afvallige provincie
Eritrea.

‘Strijdende partijen en belangen, waarvan je weet dat aan beide
kanten gelogen wordt. Wil je zelf geloofwaardig blijven moet
je een lijn bepalen en je strikt langs die lijn bewegen. En aldus
proberen de partijen wat op te schuiven. Steeds weer kijken
hoever de polsstok reikt en hopen dat je stapje voor stapje
dichterbij een oplossing komt. Zodat voor de bevolking het
ontwikkelingsproces weer op gang komt, want oorlog slurpt
alles op.

In Thailand was Pieter Marres direct betrokken bij een van de
grootste natuurrampen die de mensheid trof. Op 26 December
2004 ontstond door een zeebeving enkele honderden
kilometers voor de kust van Sumatra een alles verwoestende
tsunami. Het geschatte dodental bedroeg 225.000. Het
grootste aantal slachtoffers viel in de Sumatraanse provincie
Atjeh te betreuren maar de verwoesting sloeg o0.a. ook toe op
de kusten van Myanmar en Thailand en trof daar Nederlandse
toeristen.

Detail 100 x 100 cm - Acryl op linnen >

36 Landgenoten stierven in het natuurgeweld, de meeste op
de kuststrook van Thailand waar ze een onbezorgde vakantie
vierden. De Nederlandse ambassade was wekenlang dag en
nacht onder leiding van de Maastrichtenaar in touw samen
met de diverse hulporganisaties. Identificatie, nazorg en
opvang nabestaanden, repatriéring en informatievoorziening
waren de aandachtsgebieden voor de ambassade. Een team
onder leiding van Pieter Marres dat een zware en emotionele
opdracht op de best denkbare wijze volbracht.

De zorgen rond de paniek omtrent de vogelgriep of de
inspanningen om een landgenoot uit de cel in het ‘Bangkok
Hilton’ te krijgen behoren tot de alledaagse ambassadeurskost.
Evenals de voorbereidingen voor het bezoek van de
kroonprins en echtgenote ter gelegenheid van de jubilerende
koning Bhumibol later dat jaar.

Eerst even Maastricht nog. De voormalige tuin maakt abrupt
halt voor een aardbreuk die ooit een metershoge mergelwand
ontbloot heeft. Groene vingers strekken zich uit langs het
versteende geel en omsluiten als een natuurlijke haardos een
keurig in de wand ingewerkt tuinhuis. Hagedissen zoeken er
ijlings een goed heenkomen.

Het voorportaaltje kent een eigen microklimaat en trotseert
met verve de zinderende hitte op de binnenplaats. Dieper, het



trapje af en het pikdonkere vierkant in, is een stap die
Pieter Marres niet wil wagen.

In zijn jeugd was dat de plek van zijn nachtmerries.
Zijn grote angst voor iets verschrikkelijks dat daar, in
de kille duister huist. Ook nu weer vormen zich bij die
gedachten in het koele voorportaal al zweetdruppels op
zijn voorhoofd en staat huiver in zijn gezicht gegroefd.
Na al die jaren verzet elke vezel in zijn lijf zich nog steeds
die paar treden af te dalen en het pikkedonker van het
onbekende te doorgronden.

Oké, één keer dan. De excellentie vermant zich.

Met knikkende knieén en de haren overeind op

Zijn armen.
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< @122 c¢m - Acryl op linnen

Gerd Leers

De stad loopt tegen haar natuurlijke grenzen aan. Vanaf de
verheffing waarop de Apostelhoeve zijn druiven en wijn laat
rijpen, kijkt Gerd Leers naar de verstedelijking waarvan hij
zich burgemeester mag noemen. ‘Met de dag word ik er
verliefder op!

Gerd Leers heeft het zoals hij zegt ‘als een ongelooflijke eer
ervaren’ dat hij dat ambt mocht bekleden. Maastricht is zijn
bestemming. Hij heeft er zelfs al een plaatsje uitgezocht voor
de eeuwigheid: op de begraafplaats aan de Tongerseweg.

‘Tk ben thuis!

Voorlopig doet hij het nog met een woning aan de andere kant
van de berg vanwaar hij nu de stad monstert. Met een, wat hij
noemt, ongelooflijke carriere in de politiek kan hij nu, op het
moment dat hij de 50 ruim gepasseerd is, lekker uitbollen.
Een begrip waaraan Gerd Leers een geheel eigen invulling
geeft. Hij wandelt, rent en voetbalt. Schopt tegen schenen

en heiligenhuisjes, loopt mensen voor de voeten. Kortom de
burgemeester is alom en heeft (doet dat overigens nog steeds)
herhaaldelijk stevig gerammeld aan de gezapig

doezelende stad.

In zijn perceptie rentenierde Maastricht waarschijnlijk te veel
en als er niet soms stevig aan de boom geschud wordt, dan
zit zelfgenoegzaamheid het perspectief behoorlijk dwars. Hij
neemt de contouren in ogenschouw en laat zijn gedachten
langs de wijken dwalen.

Langs pure schoonheid en moeilijkheden. Langs jonge
mensen, die hard werken aan een kwaliteitsproduct. Aan de
internationale allure die zich heeft ontwikkeld en die zich
ophoudt rond de pleinen. Die vastgelegd is in brochures en
geschriften van allerlei aard en herkomst.

Ooit als nederzetting geboren en als Mosam ad Trajectum
groot gegroeid, nadat de naam vernederlandst is en de

stad thans als oudste en mooiste in de beleving van vele
medelanders huist.

Waar Romeinen eertijds met wapengeweld bezig waren met de
vorming van het Europa zonder grenzen en zo'n tweeduizend
jaar later een verdrag gesloten werd waarin dat pas tot stand
kwam. Op een moment dat de mensheid zover was dat er geen
zwaard of geweer meer aan te pas hoefde te komen.

Vanaf de Louwberg is Maastricht overzichtelijk en kunnen de
gedachten geordend worden. Rennend om fit te blijven. Tien
kilometer zuurstof tanken en transpirerend in een t-shirtje
een loopje nemen met de vorderende jaren. Met gevoel

voor symboliek het tempo aangevend waarmee zijn stad de
ontwikkelingen moet blijven bijbenen. Dan weer wandelend
met de hond om er in alle rust achter te komen of hijzelf

of zijn vijftienjarige West Highland terriér koppiger is. De
hond zal ongetwijfeld een andere mening toegedaan zijn

als zijn baas. Leers is gewend aan weerstand en schuwt de
confrontatie nimmer. ‘Geen halve oplossingen. Zeker niet als
er moeilijkheden zijn!
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< Detail @ 122 c¢m - Acryl op linnen

Middelmatigheid past niet bij hem. ‘Zijn’ stad zit daar
eigenlijk ook niet op te wachten. De lat moet hoog liggen in
een omgeving die zich kan laten zien in den lande. ‘Maastricht
moet naar buiten kijken en zich iets gelegen laten liggen aan
de mening van anderen. Zich openstellen voor anderen en niet
zelfvoldaan of in zichzelf gekeerd zijn. Het is niet alleen maar
de stad voor de Maastrichtenaar. We hebben dynamiek nodig.
Jong en oud. Innoveren en conserveren. Stilstand is funest!

Vandaar waarschijnlijk dat Gerd Leers er altijd een straf
tempo inhoudt. En als het rondje Louwberg erbij inschiet
dan rammelen de loopbanden en andere apparatuur op
maandagochtend op de universiteit nog harder totdat het
bruine t-shirt uitgewrongen kan worden en de werkweek na
een verkwikkende douche van start gaat.

Bruin is zijn lievelingskleur en de man houdt van functionele
kleding en heeft een afkeer van strak zittende nieuwe pakken.
Als politiek en bestuur niet min of meer toevallig op zijn

pad hadden gelegen, had hij wel graag uitbater van een
Mediterraan restaurant in de binnenstand willen worden.
Gedisciplineerd en levend in een omgeving van orde

en netheid. Een Pietje precies; rommel ervaart hij als
uitermate irritant. Een liefhebber van de zachte kleuren in

de tussenseizoenen of schoon de zomer op die dag op de
binnenplaats van de Apostelhoeve bijzonder aangenaam
smaakt.

Momenten waarop moeilijkheden vervagen en zoete
herinneringen rondcirkelen in de frisse wijn van ‘eigen’
bodem.
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< 120 x 100 cm - Acryl op linnen

Reddende engel

Als een strenge zwarte lijn scheidde de Keutelebeek het sappige
groen en het fruit van de boer van het pad achter de tuinen

in de wijk Stadbroek. Zwart vanwege het feit dat het eertijds
vrolijk kabbelende beekje zich niet aan de mijnindustrie

had kunnen onttrekken. Evenals Stadbroek overigens. De
monocultuur had het landschap in zijn greep en bepaalde
leven en ritme in mijnkolonién als bijvoorbeeld Stadbroek.
Een stukje Sittard waar enkel op zondag ‘De Koel’ bijzaak was.
Dan lokte de roep van de kerkklok. Misdienaars bedienden
beurtelings de touwen in de klokkentoren en lieten zich

op het gewicht van het vliegwiel meters mee sleuren, de
aantrekkingskracht van de aarde tartend.

Huub was nog te klein, te jong, voor de kerk. Had nog niet
zijn Eerste Heilige Communie gedaan en volgde dus een
andere lokroep. Die van het avontuur. Hij was de schrik van de
Keutelebeek en omgeving. Molenbeekstraat, St. Josefstraat,; de
huizen zijn al lang geslachtofferd aan de slopershamer.
Tuurlijk zou er ooit een dag komen dat hij aan die touwen

van de klokkentoren hing te bungelen, maar op zijn leeftijd
had de zondagochtend legio andere spannende momenten in
het verschiet. Uitdagender dan harde kerkbanken en strenge
blikken van mijnheer pastoor.

Huubke stond dan, midden in het gebied waar zich door de
week zijn leven en dat van zijn kornuiten afspeelden, naar

boven te turen. Bij de echte mannen. De houwers, slepers en
machinisten die een groot deel van de week honderden meters
onder de grond vertoefden en nu opgelucht adem haalden.
Speurend naar dat ene moment, waarop de eerste zwarte stip
in de verte voor beroering zou zorgen.

Huubke keek met eenzelfde spanning in de ogen, zijn handen
achter de rug gevouwen. Nog even dan werd het sein voor
actie gegeven en zou zijn vader het duivenhok opzoeken.

Met klok en voerbak. Om ogenblikken later, als de duiven
aanzetten voor de landing in de wijk, vanuit het luikje boven
in de til zijn lokroep te laten klinken. Onderwijl maiskorrels
in de voerbak ritmisch heen en weer bewegend. ‘Da kooom,
kooom, da kooom, kooom da...... " en het fluitriedeltje
gebruikend dat elke ochtend het verse eten voor de gevederde
snelheidsmaniakken aankondigde.

Huubke voelde de spanning en de opwinding van de grote
mannen. Momenten, die konden beslissen over leven en
dood. Van de duiven, welteverstaan. Maar ook momenten

dat hij geen kattenkwaad diende te beramen, want de grote
mijnwerkershanden kenden dan geen pardon. De step bleef
keurig in de schuur; de directe nabijheid van duivenhok was
verboden gebied, totdat pa na verloop van tijd naar buiten
kwam. In de rechterhand de klok en in de linker meestal

twee of drie onthoofde duiven die, vergezeld van een portie
door moeders gemaakte frieten in gezinsverband later die dag
verorberd zouden worden.
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< Detail 120 x 100 c¢m - Acryl op linnen

Reeds vroeg in zijn nog prille bestaan kwam Stevens jr.

op die manier achter de ultieme sanctie die stond op een
sportieve wanprestatie. Een herinnering die hem later in zijn
professionele bestaan als coach van pas is gekomen.

Daar bij die oude molen, aan de Molenbeekstraat, waar de
familie Quix op de hoek woonde, dat was het rijk van Huub
Stevens. Daar schoot hij met zijn windbuks op de ratten die
rond het vervuilde water en in de door onkruid overwoekerde
oevers van de beek scharrelden. Waar hij en zijn broeders in
het kwaad zich in het najaar over die natte grens waagden

om boer Speetjes ‘te helpen’ bij de appeloogst. Lucratieve
handel, want voor de dubbeltjes die de buit opleverde kon
snoepgoed aangeschaft worden. En als de opbrengst in

harde munt tegenviel was er nog altijd die ondeugende,
meeheulende glimlach van moeder, die zich maar al te graag
over de appeloogst van zoonlief ontfermde. ‘Huub, je weet
dat niet mag..../ De rakker zag aan de ogen van zijn moeder
hoe die waarschuwing gemeend was. Hij liep wat dat betreft
geen enkel risico. Ook niet van boer Speetjens. Want Huubkes
spiedende ogen waren altijd waakzaam en zijn korte beentjes
rapper dan die van boer en knecht.

Getraind in de straat tijdens de voetbalpartijtjes, waarin de
Stevens toen al uitblonk. Snel, goede techniek en vooral

meedogenloos. Altijd tot op het randje. Huub was de snelste,
nam het meeste risico en ging zelfs tot voorbij het randje.
Zoals die dag die hem bijna fataal werd. Door de ‘gats’ tussen
de huizen door kwam hij op topsnelheid, zoals altijd, op zijn
step. Een scherpe bocht, langs de steile oever van de beek en
zo door het poortje de tuin is. Deze keer evenwel ging het mis
met de anders zo feilloze timing.

Huub vloog uit de bocht en belandde met een enorme dreun
compleet met step in de zwarte smurrie van de Keutelebeek.
Verdoofd door de klap spartelde hij om boven te komen.

Een hopeloze strijd, totdat hij een krachtige hand voelde die
hem boven water haalde. Happend naar adem keek hij zijn
reddende engel, mevrouw Lucas, in de ogen.

‘Tk weet zeker dat zij toen mijn leven heeft gered, kijkt Huub
Stevens terug op die gebeurtenis. Lang heeft de kleine Stevens
vervolgens geknokt om er weer bovenop te komen. De
potentiéle ziektekiemen in het sterk verontreinigde water in
combinatie met de toen heersende A-griep, maakten van de
kleine donder op slag een kasplantje dat teer en breekbaar
bleek.

Huub Stevens heeft het overleefd en werd een van Nederlands
beste voetballers en vervolgens een nog betere coach.
Gevormd in de kolonie aan de Keutelebeek.
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< 140 x 120 cm - Mixed media op linnen - Detail >

Jachtig bestaan

In het Gulpdal voelt Peter Elverding zich in de wolken

en op tien kilometer hoogte verlangt hij steevast naar dat
miniem stukje vaste grond onder de voeten. Waar hij in zijn
hoedanigheid van voorzitter van de raad van bestuur van
Koninklijke DSM NV vaak op grote hoogte vertoefde, is hij

nu geland in de rust van het nietige zijstroompje van de Geul.
De Gulp. Stelt op de wereldkaart absoluut niets voor. Hij
geniet er van het kasteeltje en het stille groen van de glooiende
omgeving. Op het moment dat hij de deur van zijn kantoor
achter zich dichtrok, is het Grote Genieten pas echt begonnen.

Elverding is een buitenmens. Zeilt door de zomer en jaagt

in najaar en winter. Hij, die zich in zijn werkzaam leven op
jetsnelheid vrijwel permanent door de tijdzones bewoog,
houdt van traagheid. De traagheid van het bestaan. Het tempo
van de processie die door het dal trekt richting geluid van de
beierende klokken, spreekt hem veel meer aan dan het jachtige
urban city life in Dubai, Moskou, Singapore of Sjanghai.
Harrods, Macy’s, KaDeWe en hoe de grote warenhuizen in

de diverse wereldmetropolen al niet heten, winnen het bij de
geboren Eindhovenaar niet van de slager in Slenaken. Daar is
aandacht. Daar kan hij met de uitbater op z'n tijd rustig van
gedachten wisselen over de ambachtelijke bereiding van een
goed stuk vlees.

Gezelligheid en tijd. Het is Peter Elverding aan te zien. Een
opera in de Metropolitan Opera House van New York is
kansloos tegen Mozarts Kronungsmesse in de kerk van Eys.

‘Mijn vrouw heeft het niet altijd makkelijk gehad, geeft hij

schuldbewust toe. Hij was er (te) vaak niet om te delen of te
laten delen in de cultuur en de pracht van de omgeving.
‘Telkens als we ergens op een bankje in de natuur zaten,
zeiden we tegen elkaar dat we dat eigenlijk vaker doen
moesten. Zeker tijdens de momenten in het Meinweg-gebied
waar hij regelmatig deelneemt aan de jacht.

‘We zaten er op een bank tegen het licht van de ondergaande
zon. De wind stond gunstig. We keken uit op de rand van een
maisveld en de zoom van het bos. Binnen een kwartier hadden
we een nieuwsgierige jonge vos, een scharrelende das en een
wildzwijn dat met haar Frischlingen in het maisveld verdween!

Momenten van rust en gelukzaligheid. Voorbij het leven

dat jarenlang gedicteerd is door agenda’s, vergaderingen,
afspraken, vertrektijden en reizen. De afstanden zijn korter
geworden en overzichtelijker. Dwars door velden en natuur.
Zo ver als je kunt overzien, maar nooit meer tot voorbij de
horizon. Zelfs zonder de hulp van de verrekijker, heeft Peter
Elverding alles in het vizier.

Hij leeft sinds medio 2006 in een ander tempo. ‘Menselijker’,
zegt hijzelf. Geen jetlag meer, hooguit wat slaaptekort na een
nachtje op de hoogzit. Als de maan het meeste licht geeft, de
wind goed staat en voldoende zwartwild zich over de grens
met Duitsland heeft gewaagd.

Dan schiet hij vol van geluk.
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Messcherpe lijnen

Hoe moet je je voelen als vrijwel iedereen ter wereld je
ontwerpen kent. Van de jetset in de wereldmetropolen tot en
met het kleine schoffie in Nepal. In Beverly Hills, Monaco,
Dubai, daar is hetgeen Adriaan van Hooijdonk uit Echt
vormgeeft net zo bekend als in de flavela’s van Sao Paulo of in
de townships rond Johannesburg.

Van Hooijdonk zelf voelt zich een moment opgelaten. Nipt
nog maar eens aan zijn koffie en perst er vervolgens een
geforceerde glimlach uit. ‘Tja. Wat moet ik daarop zeggen. Ik
ben er wel een beetje trots op!

Bescheiden en introvert. Wat bleekjes rond de neus. Bepaald
geen flamboyant type. Niet iemand waar het van af straalt
dat hij met een schets een geldstroom van vele miljarden in
beweging kan brengen.

Adriaan van Hooydonk is chef-designer bij BMW en in die
functie verantwoordelijk voor de topmodellen uit het gamma
van de Beierse autofabrikant. De 6- en de 7-serie kwamen
van zijn hand evenals de Z4. De ietwat schuchtere 42-jarige
industrieel ontwerper, geboren op de plek waar Limburg op
z'n smalst is, geeft in Miinchen leiding aan een afdeling waar
zo'n honderd hooggekwalificeerde medewerkers bepalen hoe
het nobele automerk er in de toekomst gaat uitzien.

Zijn ‘vingeroefeningen’ hebben de Zuidduitse multinational
geen windeieren gelegd en dat hem dat met trots vervult, daar
durft hij in Echt voor uit te komen. Zeker als zijn moeder

en zus met aandacht zijn verhaal volgen als hij weer eens,

van waar ook ter wereld, even een tussenstop maakt in zijn
geboorteplaats.

Daar op het Bisschoppelijke College niet ver van de plek

waar een nieuwe BMW-dealer onlangs zijn poorten opende,
kreeg de toekomst van Van Hooydonk gestalte. Daar viel de
beslissing de creatieve kant uit te gaan. Richting TU Delft.
Vestigde zich in Amsterdam en vervolgens in Italié als designer
en volgde in Lausanne aan het Art Center College of Design
een gespecialiseerde opleiding voor autodesign.

Eén van de plekken die multi’s als bijvoorbeeld BMW
afschuimen op zoek naar talent, op zoek naar de witte raaf.
De rest van het verhaal is er een van het American dream-type.
Het knaapje uit Echt, dat geen plekje op papier, in schriften
of leesboeken onbenut liet om er autootjes te tekenen, mag
auto’s tekenen naar hartelust. En er ook nog een dikbelegde
boterham mee verdienen.

De timide puber van het Bisschoppelijke College heeft, als
het de nieuwe modellen van een van de meest vermaarde
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< Detail 110 x 200 cm - Mixed media op linnen

automerken ter wereld gaat, de broek aan. 'En nu er hier in
Echt een BMW-dealer bij is moet ik extra mijn best doen
anders kan mijn moeder zich hier niet meer op straat
vertonen’

Echt, Van Hooydonk komt er echt nog graag. Voornamelijk
voor de familie en dan vooral z'n moeder. Die schiet te hulp
als zoonlief in zijn geheugen graaft en even om hulp verlegen
zit als een naam niet één, twee drie te binnen schiet.

‘Het dorp uit. Dan een kilometertje fietsen, rechts het
veldweggetje in en dan was je er De plek die hij altijd
associeert met een onbekommerde jeugd in de taille van
Limburg. De Doort. Een moerassig natuurgebied waar het
overtollige water ooit enkele vijvers vormde ‘speciaal voor het
schaatsplezier van ons, vult de designer aan.

Toen de winters nog streng genoeg waren trok de jonge Van
Hooydonk er zijn baantjes en speelde er met zijn vriendjes.
Zwierde en trok strepen en lijnen; figuren messcherp met

de ijzers onder zijn schaatsen. Tekende zijn vreugde in het
spiegelgladde oppervlak. Zoals een ontwerper zijn creativiteit
loslaat op het schetspapier.

Aan het oog onttrokken in de bebossing, het wankel ogende
bruggetje over, vervolgens het beendroge en met boomwortels
geaderde paadje af tot aan de oever. Daar, waar in het voorjaar
de meerkoeten hun territoriumdrang niet onder controle
kunnen houden en de groene specht schaterend opvliegt
vanwege dat machogedrag, daar bond Adriaan van Hooydonk
in de winter zijn plezier onder.

Om het een levenlang nooit meer te vergeten.
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< @ 122 cm - Mixed media op linnen

Wereldburger uit Hoensbroek

Pa was dé kapper van Hoensbroek. En Hendrik de zoon

van de kapper. De winkel lag midden in het bruisende
mijnwerkersleven van Hoensbroek. Recht tegenover de ingang
van Staatsmijn Emma verloren de koempels hun wilde haren
vol met mijnstof en de kleine Hendrik veegde alles op een
hoop. Daar wisselden verhalen van diep onder de grond van
eigenaar en vochten zwartomrande oogleden aangemoedigd
door het ritmische geklik van de schaar en tondeuse tegen de
vermoeidheid.

Begin jaren vijftig van de vorige eeuw. Limburg werd
opgebouwd van diep onder de grond uit. Ademloos luisterde
Hendrik naar de verhalen en keek zijn ogen uit naar de grote
gebouw tegenover de kapperswinkel. Daar, vanachter die grote
poort kwamen die verhalen. Omhoog via de liftschachten
om harten te verwarmen of energie te leveren voor een
glimlach. Brandstof voor de ziel; voor vreugde en verdriet.
Wagonladingen vol. Hendrik had maar één wens. Straks, net
als vader, klakkend met de schaar, temidden van kolenstof en
geur van Berkel haarwater, te luisteren naar en te delen in het
leven van alledag in Hoensbroek.

Veel groter was zijn wereld niet. Akerstraat en Passart, daar
waar de grote stoomlocomotieven over de wissels achter de
slagbomen daverden en puften. En waar het voetbalveld van
Sportclub Emma niet veraf was.

De toekomst stond voor junior vast. Hij wilde en zou straks,

als hij groot was, in de voetstappen van pa treden. Wist hij
veel dat tegen de tijd het er toe zou gaan doen de verhalen
verstikt waren en ene Joop den Uyl de poort van de staatsmijn
tegenover de kapperszaak op slot zou doen.

Niet dat pa Bosch vooruitziend was, maar al vroeg had de
gedachte bij hem postgevat dat zoonlief het kappersvak uit
zijn hoofd moest zetten. De tijd was er niet geknipt voor.
Steeds vaker zouden zijn stoelen leeg komen te staan. De
verhalen van weleer zouden niet meer in zijn zaak voor
hilariteit zorgen. Ze zouden ook anders van toon worden en
de wachtkamer van de longarts vullen. Er zou een tijd komen
dat aan die hilariteit onvoldoende lucht kon worden gegeven
en de wilde haren van een volgende generatie groeiden. Geen
schaar zou er tegen bestand zijn. Zelfs die van pa Bosch niet.

Hoensbroek werd te klein, te stil voor Hendrik. Te verstikkend.
Bij patron Fons Stevens van hotel-restaurant Prinses Juliana
in Valkenburg ontwikkelde de kapperszoon de liefde voor
het horecavak. Op Chateau Neercanne kwam daar voldoende
vakmanschap bij om de stap de grote wereld in te zetten.

De eerste stap van de reis die nu, na vijfendertig jaar, nog
steeds voortduurt. Begonnen in Dusseldorf en via Portugal,
Engeland, Tunesié, Zuid-Afrika, Doebai, New York en Hong-
Kong belandde hij in Thailand.

Een barbier in de dop groeide uit tot directeur van de
beroemde hotels op zowat alle plekken van de wereld. Een
kosmopoliet met een zachte g. Gastheer van koningen en
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koninginnen, van presidenten, sjeiks, popsterren en alle
denkbare celebrity’s.

Thailand werd zijn tweede thuis. Daar vond hij de partner
voor zijn leven en wendde hij zich tot het boeddhisme. Sloot
de wereld van het grote geld en jetset zelfs enige tijd buiten
om zich met de monniken in een klooster te verdiepen in de
leer van Boeddha. Een leven in eenvoud en afzondering met
enkel een onschuldige witte doek om het naakte bestaan te
verhullen was evenwel niet weggelegd voor Hendrik Bosch.
Gelouterd stapte hij weer in het werk dat hij tot in de puntjes
beheerst. Bouwde hotels en restaurants op of gaf er leiding
aan. En bezocht ‘zijn’ Limburg jaarlijks. Jaren waarin hij zijn
maten uit de horecawereld in zijn provincie opzocht en met
hen een biertje dronk op het Vrijhof al dan niet tijdens het
Preuvenemint.

150 x 100 c¢m - Mixed media op linnen >

Geen bezoek echter of ook hij had niet oog in oog gestaan met
de Onze Lieve Vrouwe Sterre der Zee. Een kaarsje voor familie
en vrienden, 'n moment van bezinning. Een plek waar hij

zich thuis voelt en die niet botst met de boeddhist in Bosch.
De laatste jaren is hij vaker in de gelegenheid de patrones

van de provinciehoofdstad met een bezoek te vereren omdat
zijn werk hem weer terug in Nederland bracht. Deze keer als
general manager van het Amstel Hotel, weer zo'n plek waar
beroemdheden elkaar vaak de deurklink in de handen geven.

Nog een paar jaar. Dan vertrekt Hendrik Bosch definitief naar
Thailand, het land waar hij verliefd op is geworden. Een land
voor hem om oud te worden. Een plek, om terug te zien op
een leven dat zich zo anders ontwikkelde dan de kapperszoon
tegenover de Staatsmijn Emma had kunnen bevroeden.
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Pontvecchio over de Maas

In de belangstelling staan is niet zijn ding. Wel heeft hij
interesse voor al het moois dat onze provincie te bieden heeft,
maar voor zijn eigen persoon, is hij wars van welke aandacht
dan ook. Ger Ruijters heeft door de jaren heen zijn eigen
boontjes steeds gedopt op zijn manier. Volgde daarbij z'n
instinct en hetgeen een gezond stel hersens hem vandaag de
dag nog steeds ingeven.

Het gevoel dat hij daarmee iets bijzonders heeft gedaan in
elk geval zo bijzonder dat er uitvoerig bij stilgestaan moet
worden, nee. Dat is hem vreemd. Het afwerende gebaar en de
vriendelijke blik die opeens iets ongemakkelijks prijsgeven
laten aan duidelijkheid weinig te wensen over.

OKé, een bijzonder bedrijf dan.....2 ‘Och ja. Je probeert
allemaal het beste er van te maken. Niet iedereen lukt dat. Mij
toevallig wel. Ik heb al die jaren met plezier gewerkt en dat
doe ik nog steeds. Dat is op zich, niets bijzonders. Noem het
voor mijn part maar geluk. Er komt in elk geval voor een deel
geluk bij kijken. Geluk en gezondheid’ De gedachte om het
wat rustiger aan te doen heeft nog niet postgevat.

De grote uitdagingen heeft hij doorgegeven aan de generatie
na hem, maar zelf bestiert hij nog de dagelijkse gang van
zaken in zijn ‘eigen winkel’ ! zin eruit gehaald

‘Al veel bladeren in mijn boek zijn omgeslagen. Van de
verkennerpatrouille indertijd, leeft er nog maar één. Ik heb
inmiddels wel tien keer een aanbod afgeslagen van mensen die

een boek over mij wilden schrijven. Ik heb geleefd, gebouwd
en gewerkt en dat is me redelijk goed afgegaan. Zo spannend
is dat niet!

Ger Ruijters is een van de grote bouwers, vastgoedondernemers
en makelaars in Limburg. Mensen als Marcel Muyres, Leon
Melchior en Henk Stienstra zorgden voor onderdak toen Zuid-
Limburg explodeerde na de oorlog. Verdienstelijk werk in de
ruimste zin van het woord.

‘Als ik het niet gedaan had, had iemand anders dat wel, klinkt
het welhaast verontschuldigend. De dagelijkse gang van zaken
hield hem jarenlang in de ban. Terwijl projecten uit de grond
werden gestampt, groeide het bedrijf uit zijn voegen. De

zoon uit Puth-Schinnen bouwde aan Limburg en verderop

in Nederland en kantoren voor zijn organisatie in Sittard en
Maastricht. Bouwde veel minder bewust aan zijn status als
ondernemer, werkgever en sponsor.

‘Echt beeldbepalend zijn wij nooit geweest. De
stedenbouwkundigen bepaalden indertijd en wij mochten er
achteraan hobbelen. Tegenwoordig is er op dit vlak veel meer
mogelijk. Toen, in die beginfase zeker niet.

Ger Ruijters en zijn collega’s/concurrenten ontdekten zelfs
enkele ‘kundigen’ onder de stedenbouwkundigen. Maar over
het algemeen was kundigheid ver te zoeken. ‘Waar die mensen
wel goed in waren? Ze hadden in elk geval één ding gemeen:
ze waren allen te eigenwijs’



Dat trof, want over die soms twijfelachtig kwaliteit dient

een ondernemer ook in ruime mate te beschikken. Dat

er tegen die achtergrond ooit iets tot stand kon komen...
Veel is er dan ook niet gelukt. Ook tot leedwezen van Ger
Ruijters ging zijn ultieme droom niet in vervulling. Vanuit
zijn kantoor en tegenwoordig vanuit zijn appartement heeft
hij een onvergetelijk mooi uitzicht op de Sint Servaasbrug in
Maastricht. Ooit had de ondernemer de droom daar, op zijn’
brug een winkelgalerij te realiseren en het bouwwerk aldus
een soort Pontevecchio-flair te verlenen. Zoals de brug over
de Arno in Florence zo zou de verbinding tussen Wyck en de
binnenstad een plak van levendige handel moeten worden.

‘Winkeltjes op de Servaasbrug. Ik zag het helemaal voor me.
Het zou de aansluiting van Wyck bij Maastricht vormen en de
ontsluiting van Maastricht als winkelstad. Toen, beginjaren ‘80
was Maastricht op dat vlak nog onderontwikkeld’

Architect Harry Gulikers vertrouwde de plannen aan het
tekenpapier toe. Aan beide kanten van de brug een paviljoen
en de winkel zouden demontabel worden. Veel verder dan
Gulikers tekentafels is het plan echter nooit gekomen.
,Misschien is het maar goed ook. Toen wij met die gedachten
speelden was die aansluiting nodig. Althans dat gevoel hadden
wij. Uiteindelijk is het allemaal goed gekomen, ook zonder
dat plan. Dat neemt niet weg dat ik nog elke dag met plezier
naar deze brug kijk’

Een moderne loop- en fietsaansluiting is er gekomen.

Een modern frame dat de klassieke schoonheid van Sint
Servaasbrug nog eens extra onderstreept. Verder heeft, zoals
bekend, Maastricht zich prima als winkelstad ontwikkeld.
Zonder die mooie ‘aaj brok’ geweld aan te doen.

‘Het is prima zo!
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